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A los amantes que se han tenido que separar…

amándose.

 

 

 

 




 

 

 

 

 

 

 

 

Hay veces en que el amor más intenso

se oculta detrás del silencio más profundo…

—Anónimo

 

 

Fuimos eso que no se cuenta, ni se admite,

pero que nunca se olvida…

—Anónimo

 

 

Lo que hace que los amantes no se aburran nunca de estar juntos

es que se pasan el tiempo hablando siempre de sí mismos

—Francois de La Rochefoucauld

 

 

Para los amantes, su amor desesperado podrá ser un delito…,

pero nunca un pecado…

—José Ángel Buesa

 

 

 




 

 

 

 

 

 

Dicen que no se siente la despedida,

dile a quien te lo dijo, que se despida.

Al decir sus adioses a quien se adora,

sabrá lo que se sufre, lo que se llora.

 

¡Ay! de los corazones, que se separan,

no haber latido nunca mejor desearan.

Cuánta duda y tormento cruel les aquejan,

a los seres que se aman, cuando se alejan.

 

Dicen que no se siente la despedida,

dile al que te lo dijo que eso es mentira.

Mentira ingrata de un ser que se adora,

si hasta se quiere, y hasta se añora.

 

Cuál de los dos amantes sufre más pena,

el que se va o el que se queda.

El que se queda, se queda llorando,

y el que se va, se va suspirando…

 

—Macario Torres, «La Despedida».
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La dejé ir. Tenía que dejarla ir.

Lentamente se confundió entre la gente, dejándome solamente el recuerdo de su presencia en mí. Su grato recuerdo. Su esencia. Su dulce aroma.

Dejé que se marchara porque era necesario. Yo pertenecía a otra persona y ella pertenecía a otro ser. Sin embargo, el destino un día quiso juntarnos.

Estaba predispuesto por alguna mágica fuerza que nuestros caminos se juntarían en algún punto. Y, de la misma manera, se tendrían que separar algún día.

Y, aunque ambos sabíamos perfectamente que nada justificaba la infidelidad ni la traición hacia nuestros seres amados, nuestros sentimientos pudieron más que la moral y las leyes.

Las notas de la Gymnopédie No. 1 de Eric Satie se escuchaban a la distancia, acompañándome en mi soledad, en medio de tanta gente, en medio de la calle, en aquella tarde lluviosa y fría de verano. Su sonido, lento y doloroso, seguían el ritmo de mis latidos mientras la veía partir, como si la música dictara la emoción que sentía en ese momento.

Las gotas de lluvia golpeaban mi rostro, a pesar de estar parado debajo de la sombrilla. A ambos nos gustaban las tardes lluviosas. Sin embargo, jamás me imaginé que, precisamente en una tarde como en las que antes disfrutábamos caminar, o bien, mientras nos refugiábamos en nuestro cubil secreto, alejados de los demás, tendría que terminar nuestro idilio.

Nunca quisimos emplear la palabra amor para nombrar lo que sentíamos el uno por el otro. Solamente decíamos querernos. Jamás nos dijimos un «Te amo» después de besarnos y despedirnos detrás de la puerta de la habitación del hotel que frecuentábamos, antes de irnos a nuestros respectivos hogares. Pero estoy seguro de que ese querer no era solo un simple deseo, un capricho mutuo o una mera atracción física, era algo más.

Probablemente era, en efecto, amor.

Se sentía frío.

Pero no era el frío de un cierzo invernal o de la humedad debajo de la lluvia, aquel que cala los huesos hasta dentro y que se mete a la médula, haciéndonos estremecer completamente y que convierte en un conglomerado de hielo a todo nuestro ser.

No.

Era el frío de la soledad. De sentirse, saberse y verse solo, a pesar de estar en medio de tanta gente que corría alrededor, ya que la lluvia arreciaba. Era ese frío de incertidumbre de saber qué seguiría después de aquella tarde en que la dejaba ir para siempre. En aquella tarde en que habíamos determinado separarnos. Era el frío de sentir cómo el alma abandona el cuerpo, dejándonos nuestros órganos flácidos e inertes, sin fuerzas con qué seguir adelante. Dejándonos únicamente el corazón palpitando de manera lenta y agónica, desangrándose y desfalleciendo, con ganas de no querer seguir viviendo más. Doliéndonos en cada latido que genera y, a la vez, muere.

Era el frío que se siente cuando se separan dos amantes.

Amantes. Dos seres que se han amado. Dos seres que se han entregado y se han pertenecido plenamente, aun siendo ajenos uno del otro.

Nos dolió profundamente la despedida; sin embargo, era necesario partir. Ella tendría un nido, así como yo también tenía el mío, ambos con fuertes y largas raíces.

La dejé partir porque así tenía que ser. No la podía tener conmigo para siempre y yo no podría estar para siempre con ella. Ambos lo sabíamos de antemano. Desde un inicio los dos lo asumimos y, desde un principio, así lo aceptamos. Sin preguntas. Sin cuestionamientos. Sin escenas de celos. Sin limitarnos uno al otro. Sin reproches de por medio. Solo ocultándonos a plena vista de los demás, y viviendo discretamente nuestro devaneo, afuera de nuestro lugar de trabajo.

Desde el inicio los dos pactamos discreción y dictamos las reglas a seguir. Yo respetaría su espacio, ella aceptaría el mío, y entre los dos existiría uno maravilloso. Nos abstendríamos de mirarnos, siquiera, en el trabajo, y después nos juntaríamos en las tardes, ya fuesen lluviosas, frías o soleadas, para entregarnos sin restricciones, sin ojos, sin oídos. Solamente ella y yo.

Desde que lo convenimos, sabíamos qué lugar habríamos de desempeñar en este tablero de ajedrez. Seríamos dos simples peones que planearían una estrategia maestra para entregarse completamente y de lleno, sin dar jaque a una reina y a un rey, y para que tampoco resultasen lastimados.

Por lo menos, sin que ellos se enterasen.

Avanzó lentamente arrastrando sus pies y con su cabeza agachada debajo de su sombrilla blanca. Se detuvo repentinamente. Me volteó a ver sobre su hombro derecho, la sombra de su cabello se desdibujó y se confundió con su mirada. En mis ojos había lágrimas trémulas, que se resistían a brotar, pero que no pude evitar que salieran, que se disfrazaron y confundieron con las gotas de lluvia que golpeaban mi rostro, a pesar de mantenerme debajo de la sombrilla.

Me vio detenido, ahí, de pie, solo, debajo de la lluvia torrencial que azotaba en ese momento a la Ciudad de México, sujetando mi sombrilla con la mano derecha, mientras que la izquierda permanecía dentro de la bolsa de mi gabardina beige. Sin embargo, secreta e interiormente, la mantenía abierta y extendida, como queriendo asir a esa mujer a la que lentamente veía partir, alejándose poco a poco de mi vida, y quien estaba frente a mí, a tan solo unos cuantos pasos, tan solo a unos cuantos metros de distancia, anhelando no tener que irse, como esperando a que en ese momento corriera detrás de ella, la alcanzara, la abrazara, nos olvidáramos de nuestras respectivas historias, y nos perdiéramos en el fin del mundo, sin importarnos lo que pudiese pasar después.

Pero no podía ser así.

Ella tenía un lugar al cual debía llegar después de ahí, de la misma manera que yo. Teníamos un destino cada uno, el cual, infortunadamente, no era el mismo. Nos esperaban otras personas con los brazos abiertos, un sentimiento de por medio y la vida entera por compañera.

Lo que no podríamos tener ella y yo juntos.

Por eso la dejé ir.

Ella sabía que, aunque yo la quisiera y la deseara con toda mi alma, no podía seguirla. Y, de la misma forma, yo sabía que, aunque me adorase con una pasión desenfrenada, ella no podría permanecer conmigo para toda la vida.

La lluvia era una densa cortina que nos separaba además de la distancia. Sus bellos ojos castaño oscuro se clavaron fijamente en los míos. Nuestras miradas convergieron a través de aquella densa cortina vertical que, en cada gota que nos abofeteaba el rostro, nos gritaba que esa sería la última vez que estaríamos juntos. Sus pupilas me miraban con luz apagada, una pavesa que se extinguía de forma rápida, una vela que agonizaba con tristeza, aunque, también, sin rencor ni odio.

Yo la miraba con mi semblante serio, apretando la mandíbula para no gritarle que se detuviera, y apreté con la mano derecha el mango de la sombrilla hasta que mis nudillos se pusieron pálidos. La miraba como se observa una estrella fugaz que cruza la bóveda celeste a una velocidad vertiginosa, queriendo alcanzarla con mis manos, manteniéndome estático, refrenando las ganas inmensas de retenerla para abrazarla, besarla apasionadamente y no dejarla ir jamás.

Giró lentamente su cabeza y volvió a agacharla. Comprendió que la decisión la habíamos tomado ambos desde un inicio y que no habría vuelta atrás.

Su semblante, aquél que tantas veces tuve frente a mí sonriéndome y temblando como gota de rocío que se niega a caer del pétalo de una rosa, y al que después besaba con pasión mientras lo tomaba entre mis manos, sujetándolo delicadamente por sus rosadas y finas mejillas, ahora lucía serio, triste, apagado… Sin vida… Sin su típica sonrisa de Mona Lisa o la mueca que hacía a la derecha cada vez que me veía a lo lejos en medio de la gente.

Bajó su mirada. Agachó la cabeza con ese hermoso cabello castaño claro y lacio sobre su hombro izquierdo, y comenzó nuevamente su andar lento, pausado, hasta perderse en la lejanía. Hasta perderse entre la gente y la lluvia. Hasta disiparse en la distancia.

Hasta desvanecerse.

Esa tarde lluviosa y gris de aquel doce de agosto, se me iba el último rayo de sol que calentaba mi vida. Ese rayo de luz que vino no solo a iluminar, avivar y cambiar mi vida, sino también a complementarla con una inmensa ternura; con una fecunda inspiración, una pizca de juventud y una mágica ilusión que creí extraviadas en el camino. Ella fue ese rayo de luz en mi vida. Fue mi sol de medianoche, a pesar de que cada uno tuviéramos y viviésemos en nuestros universos paralelos. Ella fue un relámpago en mi oscuridad. El chispazo que prendió la tarde de mi vida.

Así fue ella en mi vida. Y lo sigue y seguirá siendo, a pesar del tiempo.

Y sé que así también lo fui en la suya. Lo sé, porque lo veía en sus ojos cada vez que me miraba de lejos. Lo sabía cada vez que se estremecía en el nudo de mis brazos, para después, suave y delicadamente, besarle sus dulces labios. Lo intuía cada vez que mis manos acariciaban su cuerpo al irla despojando de sus ropas lentamente y, aún más, al estar desnudos, cuando anidaba dentro de su vientre escondido, a veces suave y delicadamente; otras, con fuerza y desasosiego, de manera repetida y enérgica, apoderándome de su cadera con la fuerza de todos mis músculos. Lo sentía cuando, después de entregarnos, nos quedábamos exhaustos, disfrutando del delicioso abatimiento, abandonados el uno al otro, abrazados, ella recargando su cabeza en mi pecho, mientras yo la acariciaba y recorría su espalda de arriba abajo, apenas tocándola, rozándola delicadamente con las yemas de los dedos, como si se tratasen de suaves pétalos de rosas, sintiendo cómo sus vellos se erizaban, haciendo que se flexionase y se estremeciese, mostrándome esa mágica sonrisa que me hechizó desde que la conocí.

Así como el sueño que se vive en la mente en medio de la imaginación y del subconsciente, y que, al despertar, se desvanece como nube de vapor; que se esfuma de la realidad y se escapa de la almohada. De la misma forma en que las olas del mar que, al llegar a la orilla, se fusionan con la arena, se disipan y ya no regresan más a las profundidades de su inmensidad. Así como la estrella fugaz que se pierde en medio del infinito. Como el instante al que tanto se ansía llegar y que, rápidamente, se convierte en pasado. Como un simple parpadeo. Así, de esa manera, lo nuestro llegó a su final aquella tarde.

Y a pesar de que nunca nos dijimos un “Te amo”, nos entregamos plenamente de cuerpo y alma cada vez que nos escondíamos en nuestra guarida pasional, ocultándonos en medio de esas cuatro paredes de la habitación del hotel, que en aquellos momentos se convertían en nuestro refugio, nuestro castillo azul, nuestra choza, nuestro bastión; nuestro resguardo cada vez que, discretamente, nos alejábamos de los demás, para poder estar solo ella y yo. Sin ojos, sin oídos, sin la zozobra del qué dirán.

Ante los demás solamente éramos compañeros de trabajo, unos conocidos que se saludaban con amabilidad al verse y mantenían una cordial relación laboral. No pasaba a mayores. Sin embargo, al estar entre esas cuatro paredes que nos cobijaban y nos daban albergue cada vez que queríamos estar solos, éramos otros por completo.

La distancia que teníamos que mostrar ante los demás se acortaba al cerrar la puerta y comenzar a abrazarnos y besarnos con pasión incontenible y desenfrenada, para después desnudarnos y entregarnos los sentimientos que guardábamos, y que teníamos que reprimir y disimular ante los ojos de los otros.

En aquel lugar, donde se hallaba la cama que era nuestro tálamo emocional, desahogábamos nuestras represiones, nuestras más escondidas pasiones y nos entregábamos por completo. Sin restricciones. Sin penas. Sin ocultarnos nada. Al estar desnudos, no solo lo hacíamos del cuerpo, sino también de nuestras almas.

Sin embargo, a partir de ese día ya no lo sería más. Esa tarde fue la última vez que lo visitamos. Irónicamente, en el lugar donde tantas tardes —algunas soleadas, otras lluviosas, otras con vientos borrascosos, con hojas secas cayendo de los árboles, y en algunas otras, incluso, con granizo— se unieran nuestros tibios cuerpos y el mío se hundiera y fundiera en uno solo en la humedad de ella, en ese día y en ese lugar habíamos determinado ya no seguir más juntos.

No fue por desamor. No fue porque el amor —otra vez esa palabra que nunca mencionamos— se hubiese agotado. Por el contrario, nos queríamos y nos deseábamos más conforme pasaban los días, las horas, los minutos y los segundos.

No fue porque hubiera otras personas. Para nada. Porque, aunque fuésemos unos discretos infieles con nuestros respectivos compañeros de vida, nos mantuvimos firmes en nuestros sentimientos por cada uno, sabiendo separar perfectamente nuestra relación ante los demás y al estar a solas ella y yo.

No fue porque nos hubieran descubierto y se esparciera la noticia que ella y yo teníamos un affaire. No fue por incompatibilidad de caracteres. No fue porque ella me hubiese fallado o yo a ella. No fue porque la distancia fuese el olvido. Por el contrario, la distancia hacía que nos deseáramos ver y estar más tiempo juntos.

No fue la diferencia de edades, pues, aunque yo era algunos años mayor que ella, su juventud impregnó mi vida y creo haberla impregnado también con algo de mi madurez. Ella era la mañana fresca. Yo era el atardecer. Su piel era el rocío fresco de la mañana. Yo con ella me volví una fogata al anochecer.

No fue por falta de ilusión o porque la magia entre los dos se hubiese desvanecido, puesto que realizamos cada una de las fantasías que deseamos hacer juntos. No fue tampoco por falta de tiempo, porque sabíamos organizarnos y darnos la oportunidad de escaparnos cuando quisiéramos. Mientras los demás creían que nos encontrábamos trabajando en los proyectos que nos indicaba nuestro jefe, nosotros estábamos en otro lugar, entregándonos a nuestros sentimientos reprimidos y nuestros deseos de poseernos y sentir nuestros cuerpos tibios y desnudos, húmedos en un mutuo sudor que compartíamos, para después, regresar a nuestro trabajo y seguir fingiendo ante los demás.

Nos convertimos en cómplices callados, discretos, ajenos a los demás. A pesar de que, en algún momento, los otros se llegaron a percatar de que nos prestábamos mayor atención de lo normal, no dudo que en alguna ocasión se llegase a murmurar, a intrigar o a comentar por lo bajo que ella y yo manteníamos una relación furtiva.

Sin embargo, procuramos no darles las armas para que hablaran de nosotros. Ella era una caja fuerte. Yo era una tumba. De esa manera, nadie se d de lo que ella y yo vivimos. Supimos ocultar nuestra relación a plena vista de los demás, sin que ellos se dieran cuenta de ella.

Sin embargo, con un terrible dolor en el centro de mi pecho, sintiendo cómo se me oprimía el corazón y hacía que me faltase el aire, la vi partir y perderse en la inmensidad. Desaparecer en la lejanía. La vi desvanecerse frente a mis ojos en medio de la gente y de la lluvia.

No queríamos separarnos, ciertamente. Sin embargo fue, hasta cierto punto, una voluntad adelantada y aceptada a la fuerza. Algo que sabíamos que, tarde o temprano, tenía que suceder. Lo único que hicimos fue postergar la fecha de nuestra despedida, así como se prolonga la agonía de un moribundo.

Cada vez que pensábamos que ya había llegado el final de nuestro tiempo juntos, inmediatamente lo olvidábamos entre unas sábanas blancas, suaves y delicadas como el terciopelo, en medio del nudo de nuestros brazos y en la calidez de nuestra desnudez. Algunas veces uno sobre el otro; otras, lado a lado, ella recargada en mi pecho y yo aspirando el sutil aroma de su cabello, tan dulce y fresco como un jardín primaveral irrigado por un arroyo, y tan bello como un madrigal.

Ahí, en medio de la lluvia, fue la última vez que la tuve conmigo. Ahí, en medio de la gente, se difuminó su presencia, como si se hubiese tratado de un espectro, un fantasma, un holograma, confundiéndose con la muchedumbre que corría presurosa a causa de la lluvia.

Su imagen debajo de la sombrilla blanca se esfumó. Y al hacerlo, también se desvaneció todo lo que vivimos porque, sabíamos bien, ya no volveríamos a vivir cosa semejante en nuestras vidas. Lo que ella y yo compartimos fue algo que solamente sucede una vez en la vida, irrepetible, indescriptible, insustituible.

La dejé ir, pero no la perdí. Ella se fue, pero tampoco me perdió. Porque, ahora que ya ha pasado bastante tiempo desde que nos separamos y que cada uno hace su vida de manera rutinaria ante los ojos de los demás, aunque en sitios distantes y personas distintas, todavía pienso en ella y aún la recuerdo. En especial en las tardes de lluvia y frío, mientras me tomo un café caliente a la par que miro la ventana y recorro el trazo del camino dejado por cada gota que golpea el vidrio, de la misma manera que mis lágrimas trazaron su camino en mis mejillas, y de la misma forma que intenté en vano seguir sus huellas sobre el piso mojado en aquella tarde en que nos dijimos adiós.

La dejé ir porque la única manera de poder seguir juntos era estando separados.

Fue mía.

Fui suyo.

Fuimos dos y fuimos uno.

Nos poseímos a pesar de ser ajenos.

Durante el tiempo en que estuvimos juntos, ella y yo llegamos a conocer lo que los otros ignoraban.

No mencionaré su nombre. Ni siquiera se lo cambiaré para disfrazar las apariencias. Así me lo prometí desde aquella tarde en que la vi desaparecer de mi vista. Desde esa tarde del doce de agosto, juré que su recuerdo me lo quedaría conmigo y para mí. Que nadie más sabría de quién se trataba, sobre todo para evitar lastimar a otros con lo que vivimos ella y yo. Baste saber que su nombre, su imagen, su aroma, su esencia y su presencia se quedaron tatuados en mi mente y en mi corazón, y que, irónicamente, aunque un caballero no tiene memoria, sí puede acunar muchos recuerdos.

Considero prudente no mencionarlo, aunque, irremediablemente, al acordarme de ella y de lo que vivimos, se me llegará a escapar algún suspiro, llevándose con él no solo su nombre, sino también su imagen y todo lo que ella representa para y en mí. Me conformo con saber que ella sabe quién es, para no lastimar a otras personas con mis recuerdos.

Por eso, ahora, mientras estoy todavía lúcido, y que las brumas de la mente aún no me invaden, he querido evocar nuestro pasado. Convocar sus recuerdos y los míos y dejarlos plasmados en este pliego de papel que, para cuando sea descubierto, será solamente un pedazo de papel añejo, sin vida, sin sentido. Será como un papiro egipcio, un códice olvidado, y que difícilmente podrán interpretarlo quienes lo lean, pues no sabrán de quién se trata; pero, en estos momentos, le hace bien a mi alma desahogarse de esta forma, aun por arcaica o rudimentaria que pudiese parecer; aun por anticuada que pudiese verse.

Es el testimonio del sentimiento que le tuve, y que sé, también ella me tuvo. Es mi legado en honor a su recuerdo en mí y a los recuerdos que dejó tatuados sobre mi piel; en mi boca en cada beso que nos dimos; sus recuerdos en medio de estas manos que tanto extrañan acariciarla, y sus reminiscencias en mi cuerpo, cada vez que se entregaba a mí por las tardes, abandonándonos en una pasión mutua, en medio de sudores y gemidos; de cuando hundía sus dedos en mi cabello y de las caricias húmedas de nuestras lenguas al amarnos. Es mi testamento en honra a las huellas de su cuerpo entre mis manos —a tal grado, que todavía podría dibujar y diseñar su silueta en la pared—. Es mi manifiesto por cada uno de los tatuajes que me dejó su ser en cada poro de mi piel y en cada gota de sangre que emana de mi corazón.

Veo llover torrencialmente afuera a través de la ventana, en una tarde lluviosa, gris y fría en pleno verano.

Esta tarde de doce de agosto —como en aquella tarde en que nos dejamos—, me dispongo a recordar y a plasmar sobre estos papeles blancos nuestras vivencias y experiencias, nuestros encuentros y desencuentros; cómo nos conocimos y cómo nos alejamos; a la par que disfrutaré de algo en que también coincidíamos y compartíamos por las tardes: un delicioso café caliente —como la mutua pasión que nos unió y que vivimos ella y yo—, humeante —como la bruma que nos envolvió en medio de la calle al verla caminar lentamente debajo de la lluvia el día de nuestra despedida—, amargo —como el sabor que nos dejó el dolor de nuestra despedida y de saber que teníamos que separarnos— y a la vez dulzón —como lo fueron sus besos que dejó sobre mi boca y por cada poro de mi piel.

Estoy solo en mi casa. Mi esposa ha salido con mis hijos. A pesar de que me invitaron también a disfrutar de un fin de semana en compañía de ellos, decidí no hacerlo, y preferí quedarme a escribir y recordar aquí en mi estudio.

Estoy únicamente en presencia de mis recuerdos.

Así, pues, tomo unas cuantas hojas de papel. Me froto las manos para darme un poco de calor, pues el frío empieza a invadirme por dentro. Tomo la pluma. Previamente he puesto en mi sistema de audio, la Gymnopédie No. 1 de Satie, para recordar cuando nos despedimos. Cuando nos tuvimos que separar. Cuando mi luz se apagó dejándome en medio de la oscuridad. Cuando la muerte se metió e invadió mi alma, pues a partir de ese momento he vivido una agonía lenta y deplorable, como si una enfermedad terminal incurable me aquejara desde ese entonces, no permitiéndome vivir y ser totalmente feliz.

Comienzo a invocar sus recuerdos y, mágicamente, aunque no se encuentre físicamente aquí conmigo, se hace presente su imagen desde los lugares más recónditos de mi cerebro. Enciendo un cigarrillo. Cierro los ojos. Inhalo profundamente y de la misma forma exhalo el sabor amargo y caliente del tabaco y siento su presencia, siendo tan tangible que casi puedo palpar su imagen.

De ella me aferro y comienzo a escribir.
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Nos conocimos en nuestro lugar de trabajo. Por casualidad. Por accidente.

Puedo jurar que jamás en mi vida había experimentado algo así y, mucho menos, nunca imaginé que algún día llegaría a tener algo diferente de lo que he tenido con mi esposa.

Lo digo, porque lo más frecuente es llegar a pensar que algo me hacía falta en mi matrimonio; que se habría acabado la pasión entre mi esposa y yo; que el amor por mi esposa se había terminado; que la edad había cobrado la factura con el paso de los años en nuestros cuerpos, o que el diablo se me metió en el alma para imitar a los demás, para saber lo que se sentía tener un amor furtivo ajeno al matrimonio, lo que me orilló a hacer lo que hice.

Pero no fue así.

Lo tenía todo en mi casa, con mi esposa y mis hijos, siendo en ese entonces unos niños. Tenía todo lo que podría pedirle a la vida, no más ni menos. Probablemente no lo que merecía, pero sí lo que necesitaba y me hacía falta.

Había amor, lo fundamental para la unión entre dos personas. Había pasión y atracción. No dejamos de hacer el amor, si bien, ya no como cuando éramos novios, por la presencia de los niños, pero sí lo hacíamos cuando teníamos oportunidad. Nos unía un juramento que habíamos hecho ante Dios de amarnos, respetarnos, cuidarnos y seguir juntos en las buenas y en las malas, en lo próspero y en lo adverso, en la salud y en la enfermedad.

Y fue precisamente el saber que había quebrantado ese juramento lo que más me remordía la conciencia cada vez que poseía a esa mujer ajena, que se metió en mí rápidamente, de la misma manera en que se hace la luz dentro del ojo.

Tenía el apoyo incondicional de mi esposa en todos los aspectos. Ella estaba conmigo festejando mis triunfos, pero también se encontraba a mi lado en mis fracasos. Celebraba conmigo con su amplia sonrisa al momento de recibir un galardón o una mención de honor, pero también me consolaba si no tenía éxito en alguna situación en la cual creía haber podido ganar.

Cuando eso sucedía, yo llegaba silenciosamente a la casa, arrastrando los pies, con la cabeza gacha y los hombros bajos, subía lentamente las escaleras y me encerraba aquí, en mi estudio, ponía los codos en mi escritorio y me sujetaba la cabeza con las manos. Ella, segundos después, sin tocar la puerta, se introducía en el lugar, cerraba la puerta tras de sí, se sentaba a mi lado, ponía su brazo derecho sobre mis hombros a la par que con su mano izquierda acariciaba mi rostro que expresaba frustración, y cariñosamente me consolaba y me hablaba, dándome ánimos para no desistir y, por el contrario, seguir adelante en mi labor.

Mi esposa tenía la ternura de una niña, pero también el cuerpo y la mente de una mujer madura. A pesar de haber dado a luz a dos niños, la imagen de mi mujer seguía siendo hermosa. Sus ojos castaño claro, como un par de avellanas, me hipnotizaban, y se me antojaba besar lentamente sus labios carmesís, por el miedo de que se pudiesen desgastar y acabar si lo hacía de manera frenética.

Siempre vi a mi esposa como si, dentro de ese hermoso y voluptuoso cuerpo de mujer madura, siguiera habitando una niña tierna, risueña, llena de ilusiones, y me daba miedo romperlas si le confesaba lo que viví con la joven de mi centro de trabajo. Tenía miedo de que, al enterarse, su corazón, hecho de cristal, delicado y frágil, se rompiera en mil pedazos con mi proceder. Tenía pavor de oír cómo se pudiese quebrar por mi culpa.

Por eso nunca se lo confesé.

Probablemente las personas que lean estas líneas dirán que actué como un cobarde, un egoísta y un malnacido por lo que le hice a mi esposa. Si tanto la amaba, no hubiese defraudado su confianza ni su amor engañándola con otra persona. Y podrían tener razón, y me duele aceptarlo. Sin embargo, lo juro, poniendo a Dios por testigo, que no lo hice con premeditación, alevosía o ventaja. Simplemente, lo que viví con aquella mujer surgió como una chispa en medio del pastizal seco, y de la misma manera, el fuego creció y se esparció, sin tener en cuenta las consecuencias que nos acarrearía ese idilio.

Preferí callarme y actuar como si nada hubiera ocurrido. Preferí aguantarme, morderme los labios, y dejar que la vida siguiera su curso. Y, cuando el Creador me llame a cuentas, antes de presentarme ante él, me arrepentiré en esta tierra de lo que le hice a mi mujer.

Aunque, en estos momentos, no estoy tan seguro de haberme arrepentido.

Manteníamos una relación estable y en armonía. Una familia constituida por dos hermosos infantes que hacían nuestras vidas felices y que, de la misma manera, nos ocasionaban penas si se enfermaban, pasábamos corajes si fallaban en sus responsabilidades escolares y alegrías al verlos crecer y desarrollarse individualmente. También teníamos nuestros momentos difíciles como todos los matrimonios suelen tenerlos.

Y no fueron a consecuencia de mi infidelidad.

Como todo buen matrimonio teníamos altas y bajas, pero lográbamos resolverlas de manera adecuada, gracias a la comunicación que teníamos mi esposa y yo, pues platicábamos todos los días de lo que sucedía en nuestras respectivas labores, nos escuchábamos, nos aconsejábamos y eso hacía que nuestra vida marital no fuese aburrida, o que nos pareciese rutinaria o monótona.

En nuestro matrimonio no había ni machismo ni feminismo. Ambos entrábamos por igual al cuidado de la casa y de las necesidades de nuestros hijos, desde que eran unos bebés, hasta que se separaron del nido que los vio nacer, cuando llegaron a ser profesionistas. Además de que, desde un inicio, nos unió un amor fuerte, vigoroso, incorruptible, bien arraigado, inquebrantable. Y nos sigue uniendo hasta la fecha después de tanto tiempo de estar juntos.

Sin embargo, el destino me tenía preparado algo que no esperaba.

No se trató tampoco de alguna crisis de edad porque, afortunadamente, cuando conocí a aquella hermosa y joven dama, no estaba tan viejo. Mi relación con ella no fue el típico amor otoñal que desea renacer en una joven y fresca primavera. No se trataba de que yo tuviese la frustración que a la mayoría de los hombres les sucede, al ver el tiempo pasar de largo y que, de la misma manera, se deja pasar la oportunidad de vivir un romance con alguien más joven. No. Yo tenía cuarenta años cuando la conocí —cinco más que Mozart al morir, siete más que Jesucristo y uno más que Chopin. Por tal motivo, me encontraba en plenitud, en mi mejor edad, en el momento más oportuno de la vida en el cual, se suponía, ya había alcanzado la madurez en todos los aspectos, y nada podría hacer tambalearme. Me encontraba en la flor de la vida.

Dicen los estudiosos que, para los hombres, la vida empieza a los cuarenta. Y fue, precisamente a esa edad cuando conocí a esa mujer que vino a trastornar mi entorno, tanto interior como exterior, y me dio tumbos en el corazón, en mis sentimientos y en mis pensamientos.

Mi mente ansiosa desearía poder contar rápidamente lo que vivimos ella y yo. Sin embargo, quiero ir paso a paso, lentamente. Disfrutar otra vez de los recuerdos de ella mientras la imagino aquí, en medio de la soledad de mi estudio, detrás de la ventana donde veo llover y se siente un frío que me invade hasta la médula, acompañándome con las notas de Satie y mi café caliente. Mis manos y mi pluma no logran ir a la velocidad de mi mente.

Pero no me quiero desviar ni adelantar a los hechos. Continuaré con mis evocaciones de ella.

Como lo escribí, por cuestiones de trabajo fue que coincidimos ella y yo. El lugar donde ocurrió es lo de menos. Simplemente lo situaré en un edificio de oficinas gubernamentales descentralizadas de la Secretaría de Hacienda.

Yo estaba, aunque de manera extraoficial, jerárquicamente solo por debajo del director que se encargaba de auditar a las empresas del país. Pero, a la vez, a nosotros nos auditaban compañías extranjeras para que hubiese transparencia en los números ante el Gobierno de México y, a su vez, a nivel internacional.

Yo me desenvolvía como jefe de área. Siempre estaba aislado de los demás. Pocas veces salía de mi despacho, únicamente lo hacía para lo que era necesario o cuando me llamaba mi jefe.

Yo era feliz estando en mi despacho. Era mi pequeño e íntimo universo. Mi templo del trabajo.

Se ubicaba al salir del área de los elevadores. Solo había que caminar unos cuantos pasos para poder llegar.

La oficina era amplia, con tres pasillos comunicados entre sí, donde había otros cubículos en los cuales trabajaban los empleados que estaban bajo mi responsabilidad. Al final del pasillo principal que conducía a los elevadores, se encontraba el escritorio de mi secretaria y a su derecha, la puerta de mi despacho. Todos los días, al abrirlo, se aspiraba una mezcla de aromas entre maderas tropicales y café, debido al inmobiliario que tenía y a la bebida que disfrutaba invariablemente todos los días.

Tenía mi escritorio de caoba al centro del despacho, siempre en orden, aunque también lleno de papeles que había que firmar, revisar, corregir y mandar a archivar o llevar con el jefe para su autorización. Detrás del sillón de piel color negro, con su enorme respaldo donde solía recargar la espalda mientras estiraba mis piernas, había un enorme y transparente ventanal que me proporcionaba una excelente visión del Valle de México. Además, me otorgaba la cantidad de luz exacta en los días soleados para poder desarrollar mi trabajo, también me daba el sentimiento preciso para saber poner música y así disfrutar del clima frío y húmedo en los días lluviosos.

Por el lado derecho del escritorio, pegado a la pared, había un gran mueble horizontal que servía de archivero, y sobre él mi MacIntosh blanca, con su enorme pantalla, donde todos los días me ponía a trabajar, y por un lado de ella se hallaban dispuestos los tres teléfonos que usaba —y que no en pocas ocasiones me resultaban bastante molestos e incómodos—. Frente al mueble, en la pared contraria, había un amplio librero de caoba roja, lleno de libros de economía, finanzas y registros hacendarios, pues mi labor consistía en esos menesteres. En la parte inferior de este, se situaba mi sistema de audio Sony CMT-EH25, color plateado y madera roja, que hacía juego con el librero para no desentonar con el ambiente interno y el escritorio, donde podía disfrutar de mi música de Smooth Jazz o, dependiendo del día o de mi estado de ánimo, algunas bellas melodías de Bach, Vivaldi, Haendel, Mozart o Beethoven. Junto a este, tenía mi cafetera eléctrica Hamilton Beach 49618, que embonaba a la perfección en ese espacio de mi librero, y la cual ponía desde que llegaba temprano para disfrutar de uno de los placeres que el Creador le pudo dar a la humanidad: el café.

La verdad, no me podía quejar. Me gustaba mi lugar de trabajo. Y, lo mejor, me gustaba mi trabajo, al que no lo sentía como tal. Lo sentía como una afición, un pasatiempo. Y lo mejor era que todavía me pagaban por realizar mi pasatiempo favorito.

Un día que me encontraba metido en la pantalla de mi Mac, revisando unos documentos de la empresa, mientras disfrutaba de mi indispensable café matutino, caliente, humeante y cargado, sonó intempestivamente uno de los teléfonos. Me sobresalté, y hasta me elevé unos milímetros de mi asiento, y sentí el corazón que me retumbaba en la garganta y en las sienes, lo que interrumpió mi concentración y mis pensamientos. Dieron dos timbrazos. Con eso tuve para desconcentrarme. Di un sorbo a mi taza y luego se oyó un zumbido en el teléfono. Extendí mi mano derecha y descolgué.

“¿Qué pasó?”, contesté con desgano, pues, si algo me disgustaba, era que se me interrumpiese por causa de una llamada telefónica.

“Le habla el director, señor”, me indicó mi secretaria.

Vacilé unos instantes en responder. Sabía que el director de la empresa no me llamaba continuamente, pero que, cuando lo hacía, era porque había algo importante que requería mi opinión.

“Comuníquemelo, por favor”, indiqué.

Por unos segundos sonó la grabación del «Tema de Tracy» interpretado por Billy Vaughn y su orquesta. Después, fue interrumpido por una voz masculina con acento del norte del país.

“¿Cómo estás?”, dijo con su acento norteño, voz grave, potente y estridente como trueno a mitad del océano.

“Bien, señor”, respondí, fingiendo tranquilidad. “Trabajando en la revisión de los estados de cuenta que solicitó”.

“¡Olvídalos, hombre!”, indicó con desdén. “Ahorita acaba de surgir algo más importante. Necesito que subas a una junta extraordinaria”.

“¿De qué se trata?”

“¡Cuando subas ya te enterarás!”

“¿A qué hora va a ser la junta?”

“¡Solo faltas tú!”, respondió sarcásticamente. “¡Te estamos esperando!”
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Sentí que los colores y la temperatura se me subían a la cabeza. El corazón me latía a más de mil por segundo. Las manos se me helaron y comencé a respirar rápida y superficialmente. Torcí la boca hacia la derecha. La ventaja del teléfono era que mi jefe no podía ver los gestos de disgusto que hacía. En buena hora me solicitaba para que acudiese a una junta extraordinaria, interrumpiéndome mi sagrado café y el encargo que con tanta urgencia me había delegado.

“Voy enseguida, señor”, dije apurado, antes de que mi jefe interrumpiese la comunicación de manera abrupta, escuchándose tras de sí el zumbido molesto del auricular.

Coloqué el auricular en el aparato, me levanté rápidamente, apoyando ambas manos en el escritorio, y haciendo para atrás el sillón. Tomé el saco del traje gris Oxford de tres piezas que llevaba puesto en ese día, apagué la pantalla de la computadora y salí como bólido de mi oficina, dirigiéndome al elevador sobre el pasillo principal. Mi asistente solamente me vio salir como saeta del despacho.

“Voy a una junta extraordinaria con el director”, alcancé a espetar, a la par que caminaba aprisa con rumbo al pasillo de los elevadores. “No sé cuánto me voy a tardar”.

“De acuerdo, señor”, respondió mi asistente, sabiendo de antemano que esas juntas tenían horario de entrada, pero no de salida.

Oprimí el botón con la flecha hacia arriba y esperé pacientemente a que llegara el elevador para poder dirigirme hacia la oficina del director y prepararme física como psicológicamente para un largo día, sentado en torno a la mesa de la sala de juntas, escuchando discusiones que no llegaban a ninguna parte, pero en las que tenía que estar forzosamente, por ser considerado como el segundo de a bordo de la empresa.

En el sonido ambiental se oían las notas de October de Steve Laury mientras aguardaba a que el elevador arribara al piso. En un momento efímero mientras volteaba hacia otro lado que no fuese la puerta metálica del aparato, a lo lejos vi a una dama joven, con su cabello castaño claro lacio sobre su hombro izquierdo, tez blanca, cara angelical, llena de vida y juventud, que vestía un traje sastre beige, que constaba de un saco y pantalón de tela sintética, aparentemente, y una blusa blanca que parecía de seda. Llevaba unos documentos en sus manos, apoyados sobre su pecho. Caminaba apresuradamente con la vista hacia el frente, cuidando de no chocar con alguna persona.

En ese entonces pensé que se trataba de alguna de las practicantes que luego iban al edificio para hacer su servicio social o de las que acudían de manera voluntaria para después ingresar al complejo laboral.

La vi a distancia. Ella no me miró. Estaba más concentrada en cuidar los documentos que llevaba que en las personas que la rodeaban. Desapareció en medio de la gente que había en el piso.

Honestamente creí que ya no la volvería a ver en toda mi vida. No digo que no me haya llamado la atención. Tampoco digo que no me importase su imagen y su presencia. Sin embargo, no me dejó de asombrar su belleza que, inevitablemente, hizo que la admirara durante algunos segundos, aunque fuese solo de lejos.

.

Ese fue el primer contacto visual que tuve con ella, a pesar de que fue a larga distancia. Estaba ahí de pie, solo, como un idiota mirándola y ella ni siquiera notó mi presencia.

Reitero, creí que ya no la volvería a ver en toda mi vida, por eso, al desaparecer entre la gente, ya no le di tanta importancia. Simplemente me encogí de hombros, agité mi cabeza, y me metí en el elevador. Sin embargo, no dejé de admirar y reconocer que era una mujer atractiva. Pero que era otra persona más. Una empleada más. Otra pasante más que estaría temporalmente en el lugar para después irse a trabajar a otro sitio.

Sin embargo, ignoraba lo que el destino me tenía aguardado con ella, y lo que, con el tiempo, me conllevaría.

Y, para ser sincero, y me siento culpable al decirlo, si hubiera sabido de antemano lo que iba a sucederme, no habría intentado evitarlo.
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Pasó el tiempo y continuaba mi rutina de siempre en la oficina.  Todos los días llegaba a mi despacho, y colgaba mi saco y mi gabardina en el perchero que tenía cerca de la puerta a un lado del librero. Inmediatamente después, me avocaba a poner y preparar el café, para que, desde un inicio, el lugar se impregnase de ese exquisito aroma que solo el café de altura —ya fuese colombiano, chiapaneco, veracruzano, oaxaqueño, jamaicano, etíope o de cualquier otro sitio del orbe— es capaz de otorgar como un bálsamo benigno, un hechizo para el olfato, o una bendición para los pulmones.

Ni qué decir para mi paladar.

Una vez que terminaba de prepararlo, prendía mi minicomponente y ponía mi música, la cual dependía de mi estado de ánimo. Si tenía que trabajar en algo importante —como solía hacer—, mi mejor compañía era la música de mi compositor favorito, Wolfgang Amadeus Mozart. Ya fuesen sus conciertos para piano, violín, flauta u oboe, sus sinfonías o algunas de las arias más representativas de su repertorio operístico.

Con la música de mi admirado amigo salzburgués, lograba la concentración necesaria para poder hacer bien mi trabajo. En cambio, si quería relajarme después de haber sorteado el difícil tráfico de la Ciudad de México a las siete de la mañana, seleccionaba mi Smooth Jazz y lograba mi objetivo.

Encendía mi Mac, me servía mi café en mi taza blanca de cerámica, le ponía dos cucharadas de azúcar y me sentaba para trabajar en la máquina. Revisaba documentos de costos, estados de cuenta, deudas de los distintos sectores del gobierno federal y, además, de la propia oficina. Debía tener los números al día, tanto para cobrar, como para pagar las deudas. Y era necesario hacerlo así, puesto que no sabíamos en qué momento podría haber una auditoría general por parte de alguna empresa privada contratada por el gobierno, para mostrar la transparencia de información que se nos exigía por parte del presidente de la República.

Y aunque nosotros éramos los encargados de administrar el dinero del país, no estábamos exentos de ser supervisados en cualquier momento.

Esa era mi rutina en mi trabajo. Reitero, me gustaba el lugar donde laboraba. Y me gustaba hacer la labor para la que me pagaban.

En mi casa todo iba bien. Estable. Tranquilo. Sin alteraciones.

Como en todo buen matrimonio, mi esposa y yo no estábamos exentos de tener altibajos. Sin embargo, eran más los momentos de paz y armonía que los alterados. Por lo regular, teníamos nuestros desencuentros a causa de la administración económica de la casa, irónicamente, pues todo lo que comprábamos, lo cuantificábamos. Mi esposa odiaba —y aún lo sigue haciendo— que yo derrochase el dinero en algún gusto. Sin embargo, yo lo hacía porque sabía con lo que contaba, y que no me endeudaría de más.

Si bien no puedo decir que viviéramos en la opulencia, vivíamos desahogadamente con el salario de ambos. Nos alcanzaba perfectamente para tener dos niños que acudían a escuela privada, tener dos automóviles de reciente modelo para ese entonces y, de vez en cuando, viajar en plan familiar ya fuese a alguna playa del suroeste mexicano, o bien, de salir en carretera a visitar los lugares aledaños a la capital, como Oaxtepec, Tepoztlán, el Nevado de Toluca, Querétaro o Hidalgo.

Mi esposa pasaba a dejar a los niños al colegio, y ella, al regresar de su trabajo, los recogía y llegaban a la casa. Yo salía del trabajo y me dirigía a la casa, oportunamente para la hora de la comida, donde siempre me esperaba la deliciosa sensación de una buena sopa de pasta, ya fuese líquida o seca; un delicioso plato fuerte que constaba de un buen corte de carne o, en su defecto, pollo o pescado en sus más variadas presentaciones; y en postres, mi esposa era una experta cocinera, pues siempre me tenía para elegir, ya fuesen flanes, pasteles, gelatinas de frutas o, en algunas ocasiones, crepas bañadas de cajeta, con trocitos de nuez espolvoreados, acompañadas de un delicioso helado de vainilla. Y, por supuesto, lo que no podía faltar, mi obligado café para acompañar esas delicias. Ayudábamos a los niños en sus tareas, y ya después, en la noche, platicábamos de lo acontecido durante el día, mientras estábamos acostados y metidos en las sábanas.

Apagábamos las luces de nuestras lámparas de buró, y así, nos preparábamos para comenzar un nuevo día.

Podría decir que mi vida se encontraba equilibrada en ese momento. No habría algo que pudiese alterarla o descomponerla. No quiero decir que mi vida se hubiera vuelto monótona. Sin embargo, mi tren de vida siempre era el mismo: de mi casa al trabajo y del trabajo a mi casa.

Desde niño fui huraño. Siempre he disfrutado la soledad desde que estaba en la casa con mis padres, por ser hijo único. Siempre he sido antisocial por antonomasia. No tenía muchos amigos. Por lo tanto, ni mi esposa ni yo andábamos de visita en casas ajenas, y mucho menos nos gustaba que nos visitaran. Ya, cuando me casé, al estar en mi casa con mi esposa, para mí no había placer más exquisito que disfrutar de un buen café mientras ella y yo veíamos una buena película abrazados en el sillón de la sala o en la cama. O bien, cuando llegábamos a salir a solas, dejábamos encargados a los niños con sus respectivos abuelos, la invitaba a comer o cenar a un buen restaurante, disfrutábamos de un delicioso vino tinto a la luz de las velas o estar a media luz, con una suave música de piano o, preferentemente saxofón —mi instrumento favorito.

Desde que la conocí, mi esposa siempre me pareció bella, hermosa; la más preciosa joya que pudiera haber tenido en mi vida. Única e invaluable.

Y es que, dejando a un lado los sentimientos por ella, y siendo realista, es una mujer realmente bella. Y cada día que pasa, estoy convencido que fuimos hechos el uno para el otro. Nos hemos compaginado de tal manera que conocemos perfectamente, aun sin decir nada, cuándo estamos a gusto o a disgusto con algo. Sabemos comunicarnos a distancia solo con mirarnos y nos reconocemos entre la gente, no importa la muchedumbre que pueda haber.

Y, no obstante el paso de los años, cada día que pasa la veo más bella que el primer día en que nos vimos, cuando aún éramos estudiantes. Admiro su inteligencia, su sagacidad; su temple con el que enfrenta día a día las adversidades; el apoyo que me da cuando tengo algún fracaso, o también, sus regaños si he fallado en mi manera de desenvolverme. Por eso y otras cosas que me guardaré en mi mente y mi corazón, es que amo, admiro y seguiré amando y admirando en la mujer que Dios me mandó por mi compañera de vida.

Por tal motivo es que confirmo y reafirmo que lo que viví con aquella extraña —en ese entonces— dama de cabello castaño claro lacio sobre el hombro izquierdo, no fue porque me haya faltado algo de mi casa o por el hecho de querer vivir una aventura de soltero estando ya casado.

Nunca fui un hombre que le gustara andar buscando aventurillas. Por el contrario. Cuando mis compañeros de trabajo me contaban sus hazañas y conquistas con cuanta mujer se les atravesara en el camino, los escuchaba, pero dentro de mí les reprochaba sus acciones, porque también estaban casados, y, sobre todo, porque sabían ejercer la doble moral, tanto en sus casas, como fuera de ellas. Y parecía que les importaba un cacahuate el hacer lo que hacían. Les alimentaba su machismo. Creían ser más hombres de esa manera. Su ego se hinchaba cada vez que se ufanaban en presumir sus conquistas, en aquellas reuniones de trajeados que solíamos tener antes de las juntas con el jefe. Yo solamente fingía sonreír, asentía y los escuchaba. Creían que cada mujer que se llevaban a la cama era un trofeo para presumir.

Yo sabía lo que tenía en casa. No necesitaba buscar en otros lados lo que mi esposa me ofrecía y daba. No tenía que ir en busca de aventuras pasajeras y furtivas, cuando tenía una relación, sólida y creciente con mi esposa.

Probablemente, no lo puedo negar, muy en mi interior los admiraba y envidiaba respecto a cómo se las arreglaban para vivir dos vidas a la vez, sin dar una pista en su casa de lo que estaban haciendo. Quizá, no lo podría saber entonces, me hubiese gustado tener un asunto así alguna vez con alguien, pero en ese momento, no me atreví a hacer debido al amor, a la admiración y al respeto que le tenía a mi esposa.

Yo hubiera sido incapaz de traicionarla. Y, hasta el día de hoy doy mi vida por nunca lastimarla o herirla. En primer lugar, porque no se lo merece, y en segundo, porque hasta ese entonces nunca le había sido infiel. No era lo mío. No era mi estilo. Por el contrario, lo reprochaba y detestaba abiertamente. Yo era de la idea cándida y romántica de que, si uno se enamoraba de alguien, era para toda la vida, única y exclusivamente. Quien ama nunca es infiel. El amor no se comparte.

Mi corazón, si bien tenía cuatro cavidades, no se trataba de cuatro habitaciones de algún edificio de condominios, sino que las cuatro latían sincronizadamente para una sola persona.

Sin embargo, en la vida no es bueno decir «De esta agua no he de beber» porque, de alguna forma, la termina bebiendo uno, aunque no tenga sed.

Y lo peor es que uno lo termina haciendo de forma adictiva y repetitiva. Necesitándola, como un viajero que cruzó el Sahara quien, después de haber pasado días enteros bajo el abrasador y mordaz beso del sol, llega a un oasis tropical, cuyo pozo de agua limpia, cristalina y fresca, se ofrece atractivo a todo aquel que llega a él.

De esa forma fue que bebí del agua de vida que me ofreció esa extraña mujer, en cada beso que nos dimos, en cada caricia húmeda que compartieron nuestras lenguas, en cada entrega de nuestros cuerpos tibios y húmedos.

Yo fui ese viajero en el desierto, y ella fue el oasis que, sin buscarlo, llegó a mí cuando menos lo esperaba.
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Llegó el día en que ambos convergimos, la memorable fecha en la que el destino se empecinó en cruzar nuestros senderos y que se forjara, igual que el hierro en el fuego, esta hermosa vivencia que tuvimos ella y yo.

Siempre me referí a lo que tuvimos ella y yo como una vivencia. Nunca quise llamarle una aventura, porque no fue tal. Una aventura es algo que se busca afuera de su casa para ver qué pasa, para obtener una satisfacción pasajera, totalmente impersonal, sin involucrar los sentimientos y que, después de algún tiempo, cuando el cansancio, la monotonía y el hastío nos invaden, decidimos dejar un día, para después continuar nuestras respectivas vidas como si nunca nada hubiese ocurrido.

Ese no fue en nuestro caso.

Ese día llegué a la oficina y lo primero que hice fue dejar mi gabardina beige y mi saco en el perchero de la entrada, junto al librero, y poner la cafetera. Había amanecido nublado y frío, a tal grado que los cristales del automóvil se empañaron en el trayecto de mi casa al trabajo. Al bajarme de él, sentí cómo el frío se apoderó de mi cuerpo, metiéndose hasta la médula, haciendo que me estremeciese como si fuese un cascabel.

Había llovido temprano, dejando el pavimento mojado y perpetuando el clima húmedo y gélido, con el día gris y nebuloso, además de que se dejó sentir una ventisca generalizada en la ciudad, lo que sirvió como pretexto perfecto para que urgiera de un café caliente y humeante en mi escritorio.

Como el día se prestaba para ello, encendí mi minicomponente y coloqué un CD con selecciones de obras para piano de Mozart. Mientras las primeras notas comenzaban a invadir mi despacho, prendí mi Mac y, una vez que me serví mi delicioso brebaje, diluyéndole lentamente un par de cucharadas de azúcar, me senté frente a la pantalla de la computadora y comencé a revisar números, números y más números.

Hasta que el ruido del teléfono me devolvió a la realidad. Me sobresalté, a tal grado que testereé la taza de mi café, y casi se me cae encima de los documentos que estaba analizando. Por fortuna, alcancé a detenerla a tiempo y así evité una desgracia.

El teléfono seguía sonando.

¡Maldita sea! ¿Dónde diablos está la secretaria?

No me quedó más remedio que contestar.

“¡Diga!”, espeté con voz potente, mezcla de hastío y angustia por haber visto que mi taza casi se derrama sobre mi trabajo.

“Buen día”, me dijo la voz masculina al otro lado de la línea. “¡Espero no interrumpir algo importante!”

Tragué saliva. Cerré los ojos y los apreté. Mostré mis dientes y me encogí de hombros. En ese momento quise que la tierra me tragase y que no me fuese a vomitar. Comencé a sentir una vez más que el corazón se me aceleraba y que se me quería salir del pecho, subiéndose hasta mi garganta, estrangulándomela; sentí cómo me apretaba la tráquea y me impedía respirar adecuadamente, al tiempo que unas gotas gruesas de sudor me escurrían por la frente.

“Buen día, señor”, respondí arrepentido. Cómo podía adivinar que quien me estaba marcando desde temprano era mi jefe. “No interrumpe nada, en absoluto”.

“Es que como contestaste tan molesto…”

“Disculpe, señor. Es que no se encuentra mi asistente y casi tengo un acci…”

“Eso no importa ahorita”, me interrumpió. “Necesito que te presentes urgentemente arriba, aquí en mi oficina. Tengo que hablar contigo de asuntos que pertenecen a tu área de trabajo”.

“¿Es algo malo, señor? ¿Hay alteraciones en los resultados? ¿No cuadran?”

“¡Eso ya te lo explicaré cuando ya estés aquí arriba!”

“¿Alguien más va a estar?”

“¡Deja de hacer tantas preguntas y mejor ya súbete! Trae contigo los documentos de las auditorias pasadas, además de los resultados que llevamos a lo largo de este año. Te espero ya”, dijo, e inmediatamente cortó la comunicación.

Coloqué el auricular sobre el aparato telefónico. Alcé la vista y caracoleé los ojos, a la par que hice una mueca de desencanto.

Bebí el café como si fuese agua embotellada y dejé la taza sobre el escritorio. Apoyé mis manos sobre él y me impulsé para poder erguirme, lo Rodeé y tomé mi saco. Abrí la puerta y, una vez más, salí disparado de mi oficina, como bala de cañón en un día feriado. Cuando salí, cerré la puerta y volteé a ver el escritorio de mi asistente: estaba vacío. Ya habría tiempo para sermonearla para que llegase temprano a atender las necesidades de la oficina.

Caminé apresuradamente sobre el pasillo, mientras aún me acomodaba el saco, haciendo malabares con los papeles que me había solicitado el jefe, y llegué al área de elevadores. Cuando llegó, las puertas metálicas se cerraron como si hubiesen sido de un reclusorio. Mientras ascendía rápidamente, y, según mi perspectiva, pasaron eternos segundos, miraba el indicador electrónico del piso en el que pasaba. Quería que el aparato se moviese más rápido para poder llegar a tiempo con mi jefe, que ya se estaba acostumbrando a llamarme de manera urgente y sin previo aviso, para alguna junta o reunión con el comité ejecutivo.

Por fin, llegué al piso donde se encontraba la oficina de mi jefe. Caminé apresuradamente; sin embargo, procuré también no mostrar ansiedad por llegar. No quería que mi jefe se percatase de que sus palabras eran órdenes, aunque él estaba consciente de ello.

“Buen día, Guadalupe”, dije, todavía jadeando y con los documentos apoyados en el pecho, sostenidos por ambos brazos.

“¡Voló, licenciado!”, exclamó la sexagenaria, con su voz de fumadora crónica, sus ojos verdes aceitunados que resguardaba detrás de los lentes transparentes y ovalados, de los cuales surgía una delgada cadena que reposaba sobre sus hombros, y con su cabello cano perfectamente arreglado para atrás, con un gran copete que le hacía sombra a su semblante adusto, pero que, en general, era amable.

“¡Eso es lo que hubiese deseado!”, respondí torciendo la boca y abriendo los ojos como platos gigantes.

Miró los documentos. Sonrió de lado. Tomó el auricular de uno de los teléfonos que tenía a su izquierda y marcó un botón rojo. Esperó unos segundos.

Yo bailoteaba mi pierna derecha sin ritmo y sin sincronía. Volteaba a ver al techo y lo recorría. Veía las lámparas; los plafones de color blanco disfrazados con tirol; los marcos de las puertas que había en la oficina principal del edificio. Todo ello en lo que, angustiosamente, esperaba la respuesta del jefe.

“Ya está aquí, señor”, murmuró la sexagenaria. Asintió lentamente. “Así lo haré”.

Volvió a colgar el auricular y se enfocó a mi persona. “El licenciado lo está esperando”.

Amagó con levantarse. Le mostré la palma derecha y negué con la cabeza. “No se moleste, Guadalupe”, le dije condescendientemente. “Ya conozco el camino”.

La secretaria sonrió de lado y asintió, mientras yo me adelantaba y ponía una de mis manos sobre el picaporte para girarlo y poder entrar.

Abrí la puerta y lo primero que vi fue a mi jefe, levantado y rodeando el escritorio, extendiéndome los brazos, con una sonrisa franca y sus cejas enarcadas como los antiguos acueductos coloniales.

“¡Cómo estás!”, exclamó, recibiéndome con sus respectivas dos palmadas bien puestas en la espalda.

“Bien, señor”, apenas y respondí, al no poderle corresponder el abrazo, por evitar que se pudiesen caer los documentos que traía pegados a mi pecho. “Gracias”.

Él, al percatarse de ello, sonrió y me ofreció asiento frente a su escritorio, haciéndome el ademán con su mano derecha, mientras que, con la izquierda, me tomaba de la espalda para aproximarme. Accedí, sentándome en uno de los sillones de piel que tenía frente a su lugar de trabajo. Coloqué los documentos sobre su escritorio y pude tomar un respiro.

El hombre, que representaba más de sesenta años, de un metro con ochenta, robusto, con la cabellera cana peinada a la antigua usanza con su raya al lado izquierdo y con el cabello ondulado y lleno de goma; tez morena clara; ojos grandes, castaño oscuro, como un par de canicas de madera; nariz aguileña, tan puntiaguda como las críticas que lanzaba cuando tenía oportunidad; boca grande y amplia; dientes tan blancos como el marfil, que siempre creí que eran prótesis dentarias, porque el tamaño de sus mazorcas blancas eran inverosímiles para su edad; elegantemente trajeado y más educado que un gentleman londinense, se pasó detrás del escritorio, se sentó y se reclinó en su sillón, recargando los codos en los brazos del artefacto, juntando sus manos y entrelazando los dedos a la altura de su apenas abultado abdomen.

“¿Cómo te ha ido?”, dijo amablemente con su sonrisa mostrándome lo blanco de su dentadura.

“Bien, señor”, respondí con pesar.

“¿Mucho trabajo?”

“Algo”, hice una mueca hacia la derecha.

“¿Cómo está tu esposa? ¿Sigue cocinando esos deliciosos postres a los que nos tiene acostumbrados?”

“Así es, señor”.

“¡Necesitamos reunirnos otra vez, para que tenga la oportunidad de volver a probar esas delicias que prepara!”, exclamó, agitando su índice derecho.

“Se lo diré ahora en la tarde, señor”.

Hicimos una pausa. El silencio nos invadió por unos instantes, pero, a la vez, lanzó la pregunta al aire.

“Seguramente te estás preguntando por qué te llamé”.

Asentí.

“Como sabes, es marzo y cada año, por estas fechas, acuden las supervisiones privadas que manda el gobierno para auditarnos y ver que los números coincidan. Por eso te mandé llamar. Tú, por ser mi segundo de abordo en este transatlántico, tienes esa información y la manejas al dedillo. Por eso necesito que estés presente en estos momentos”.

“Aquí están los documentos que me pidió, señor”, le mencioné, poniendo ambas palmas sobre los documentos que había sobre su escritorio.

“Ya los vi”, me respondió con cierto hastío. “Pero quien me importa que los vea y los analice, es la persona a la que estamos esperando”.

“¿De quién se trata?”, pregunté, interesado.

“Es la nueva auditora de la Secretaría”, respondió, a la par que se inclinaba hacia adelante y me miraba fijamente a los ojos. “Ella se encargará de cotejar los números que tú tienes, revisarlos, analizarlos y nos preparará para la auditoría externa, para que no tengamos falla alguna”.

“¿Auditora nueva?”, exclamé, haciéndome para atrás y frotándome el mentón. “¿Qué pasó con Susana Gurwitz?”

“Se tuvo que pensionar. Después de ese accidente automovilístico en el que resultó seriamente dañada su rodilla derecha, ya no pudo continuar más. Y, de estarle autorizando incapacidades cada semana, preferimos prescindir de ella. El gobierno no puede estar manteniendo gente que no trabaja. Así que por eso la invitamos a retirarse antes de lo previsto”.

“¡Pero fue un accidente de trabajo, señor!”, exclamé indignado. “El accidente en el que se vio envuelta Susana Gurwitz fue cuando ella se dirigía hacia aquí. ¿Por qué no lo catalogaron de esa manera?”

El hombre chasqueó la lengua el paladar repetidamente y movió negativamente la cabeza, a la par que cerró los ojos e hizo una mueca de incredulidad.

“¡Ya sabes cómo son los médicos laborales! Necesitan ver que la gente se está muriendo para que la puedan catalogar de esa manera. No les bastó ver la fractura expuesta, con los moretones que le adornaban toda la pierna y lo hinchado que se le puso el miembro, para poderla calificar como tal. Dijeron que ella había tenido la culpa por no apoyar oportunamente sus piernas, cuando el vehículo que la embistió del lado contralateral salió a su encuentro”.

Ambos movimos las cabezas de forma incrédula. El jefe se encogió de hombros, inclinó levemente su semblante a la derecha, y puso ambas palmas hacia el cielo.

“¿Y esta nueva auditora de dónde viene?”

“Directamente de las oficinas centrales de Hacienda”, respondió inmediatamente. “Estará con nosotros para ver lo de las auditorías. ¿Después de eso? No te sé decir. Lo que sé es que está altamente capacitada: la más alta calificación de su generación en la Facultad de Economía. Realizó la carrera en menos tiempo debido a su alta capacidad miento; tiene posgrados nacionales e internacionales casi simultáneos y obtuvo reconocimiento rápidamente dentro del mundo de las finanzas en México. Maneja los números como Emerson Fittipaldi manejaba su Fórmula Uno. Por algo en Hacienda la llaman la hija prolífica de Arquímedes y Pitágoras”.

Alcé las cejas, mientras permanecía reclinado hacia atrás, con mis manos juntas apoyando mi mentón, y colocaba la pierna derecha sobre la izquierda.

“¡Debe ser una veterana en este negocio, entonces!”, me aventuré a exclamar.

Mi jefe dibujó una sonrisa maliciosa, así como colocó sus cejas como dos montañas picudas. En ese momento, zumbó uno de sus teléfonos. Levantó el auricular.

“Que pase, por favor”, exclamó con voz terminante, y posteriormente volvió a colgar. “Ha llegado”.

Ambos nos levantamos de manera educada para recibirla. Yo me acomodé el saco y me lo abotoné, para verme formal. Nos acercamos a la puerta y mi jefe se adelantó para abrir.

Cuando abrió la puerta fue cuando me topé con una muralla de concreto al ir manejando un Ferrari Diablo a más de doscientos kilómetros por hora.
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La vida nos da sorpresas. Esperaba toparme con una mujer añosa, alta y espigada, altiva, que levantara la ceja izquierda muy al estilo de María Félix, con educación chapada a la antigua, y el clásico acento inglés británico; voz gruesa y grave, como si fumase a diario al menos dos cajetillas de cigarrillos; lentes espigados al estilo de los sesenta, y con alguna que otra cirugía facial para tratar de disfrazar el paso del tiempo en su ser.

Sin embargo, mi sorpresa fue inmensa cuando vi aparecer en el umbral de la oficina de mi jefe a ella, la joven dama apresurada y distraída que había visto unos días antes recorriendo los pasillos del edificio con sus documentos apoyados en su pecho.

En ese momento, me vino a la mente el recuerdo del tema October. El mismo que sonaba en el sonido ambiental cuando la vi correr ese día a lo lejos.

Me quedé boquiabierto. Con los ojos tan redondos como un par de platones de Talavera de Puebla, conteniendo el aliento, a tal grado, que tosí un poco al faltarme el aire, y sentí cómo la sangre me abandonó la cara yéndose hasta los pies. Mis cejas instintivamente se enarcaron como dos semilunas perfectas arriba de mis ojos.

Si de lejos la había visto hermosa, frente a mí se magnificaba exponencialmente dicho adjetivo.

Aspiré un delicioso aroma primaveral, mezcla de jazmines, cítricos y otras sustancias que resultaba agradables a mi olfato, que me trasladaron de manera imaginaria hacia un valle floral, al pie de alguna montaña nevada, cercana a una cascada desembocada en un fresco manantial, rodeado de flores preciosas multicolores, que solo se podían comparar con su belleza.

Tenía un cuerpo delineado delicadamente, con una distribución exacta y precisa de sus partes llamativas, las cuales se alcanzaban a disimular con su atuendo. Estaba ataviada con un traje sastre de color blanco, que constaba de un saco pequeño de corte formal y un pantalón con pinzas en la cadera, que le hacía resaltar sus atributos físicos; llevaba una blusa de seda con algunos detalles en encaje color palo de rosa, y zapatillas negras impecables, que parecían de charol de lo pulcras que estaban.

Llevaba su cabello castaño claro lacio sobre su hombro izquierdo. Miré por primera vez sus bellos ojos castaño oscuro, redondos, medianos, brillantes. Su nariz pequeña ligeramente curveada hacia arriba; su boca mediana, pero con sus labios ligeramente gruesos, que me hechizaron y me hicieron pensar en besarlos en algún momento.

El chispazo fue inmediato.

Sentí cómo mi corazón se aceleró a más de mil latidos por segundo, como queriéndoseme salir del pecho. Ya no sabía si lo tenía ahí o en la garganta, asfixiándome, estrangulándome, chasqueándome la tráquea impidiéndome jalar el aire. Mi respiración se hizo corta y superficial. Me ericé completamente. Mi piel se comenzó a helar y me estremeció un extraño sudor frío . El color se me subió a la cara al verla y tenerla de cerca.

Me sentí como un idiota. Como si fuese un estudiante que se encuentra en plena pubertad que se admira al ver a su profesora joven y se queda boquiabierto al verla pasar.

Parecía un verdadero estúpido, y dicha sensación no la experimentaba desde hacía mucho tiempo. La última vez que sucedió fue cuando conocí a mi esposa. Me removió una sensación perdida, un sentimiento enterrado; una emoción extraviada en un sitio recóndito de mi ser, de mi corazón, de mi alma.

Inmediatamente, en fracciones de segundo, comencé a cuestionarme una marea de ideas que azotaron mi mente, como se azota el agua del mar al chocar con las rocas casi para llegar a la orilla de la playa. ¿Qué tenía esa extraña mujer que me estaba haciendo revoluciones, tumbos y girones en mi mente y en mi corazón? ¿Por qué tenía que aparecerse en el umbral de la oficina de mi jefe y tenía que ser la nueva auditora con la cual iba a trabajar a partir de ese día? ¿Por qué el destino nos juega este tipo de bromas crueles e irónicas?

Sin embargo, la reacción de ella no fue menos disimulada.

Me miró sonriente. Mantenía sus manos juntas por el frente, a la altura de su cintura, sosteniendo su portafolios de piel color negro. Su tez de nieve se tiñó rápidamente de un color rosado, que hacía juego con su blusa. Vaciló en extenderme su brazo derecho o quedarse de pie debajo del marco de la puerta. Pude ver en sus ojos un extraño brillo al verme ahí de pie. Ignoro qué fue lo que le atrajo de mí en ese momento. Nunca se lo pregunté. Nunca me animé a preguntárselo. Preferí mantener siempre esa bella imagen, que hoy recuerdo como si estuviese mirando una fotografía instantánea de aquel momento. Se arregló el cabello y se lo volvió a acomodar hacia su lado izquierdo, dejando visible su bello semblante, joven, lozano, radiante.

Bajó su mirada, apenada. Esbozó una leve sonrisa dibujada en una pincelada fina, como si se tratase de la Mona Lisa. Su cabello hizo una extraña sombra sobre su cara, dejándome ver únicamente la mitad de su sonrisa, como si la hubiese delineado un fino pincel, como si pudiese ver las dos caras de la Luna a un tiempo.

“Te presento a…”, dijo mi jefe, mencionándome su nombre y, posteriormente, le dijo el mío. Ambos, extendimos las manos derechas.

Me sentí como aquel padre que quiere presentar a dos chavales en el parque una tarde de domingo en alguna plaza central de la provincia mexicana.

Ambos reaccionamos tarde, como si nos hubiésemos sumido en un mágico y fugaz letargo, como si el tiempo se hubiera encapsulado al convergir nuestras miradas. Reaccionamos e, inmediatamente después, al estrechar nuestras manos, ambos reímos nerviosamente, pues no supimos qué hacer en ese momento. Al primer contacto con ella, podría asegurar que sentí cómo una descarga química entre nosotros. Como si una extraña energía, fuerza o yo-no-sé qué se hubiese desatado entre ambos.

Al apretar nuestras manos, una rara sensación nos recorrió a los dos de lado a lado. Podría jurar que fue recíproco. Los dos nos aferramos mutuamente a nuestras manos, como si algo nos impidiera separarnos, como si ella fuera el imán y mi mano fuese el metal que se unía a ella de manera sincronizada.

Mi jefe nos miró a uno y a otro con los ojos entrecerrados, seguramente extrañado por nuestra actitud pueril. Más aun, porque me conocía perfectamente, y sabía que no era una de mis virtudes tratar de caerle bien a los demás ni que me agradasen las personas que me presentaban. Él conocía lo antisocial que era —y que sigo siendo—. Sin embargo, nos miró y sonrió con malicia. Probablemente intuyendo lo que podría pasar entre aquella mujer y yo. No por nada dice refrán de que «Más sabe el diablo por viejo, que por diablo».

“Pasa, por favor”, indicó mi jefe, haciendo el ademán correspondiente con su mano izquierda.

En ese momento, nos soltamos de las manos. Sonreímos nerviosamente. Ella persistió con su cabeza agachada y sonrió con discreción.

Pasó junto a mí con su cabeza agachada, pero sin dejar de esbozar su sonrisa pincelada. Nos sentamos los tres, mi jefe en su sillón detrás de su escritorio y ella y yo quedamos juntos, ella a mi derecha, frente a mi jefe. Ambos procurábamos no voltear a vernos, a pesar de tener un extraño reflejo de querer hacerlo.

Pero no podíamos. No queríamos.

Nos resistíamos.

“Bueno”, comenzó a decir mi jefe ceremoniosamente, juntando las manos sobre el escritorio e inclinado hacia adelante. “Les comentaré para qué los he llamado el día de hoy y en qué consistirá el trabajo que realizarán para esta empresa”.

Ambos manteníamos la mirada puesta sobre el director. Apenas y podíamos respirar de lo nerviosos que actuamos al vernos y saludarnos.

Nos explicó que tanto ella como yo trabajaríamos en las estadísticas que se habían generado en el último año de la compañía, resultado de las auditorías hacia las demás empresas nacionales y que servirían para la estadística oficial de la Secretaría de Hacienda, y que, por si fuese poco, dichos resultados serían enviados a la Presidencia de la República. ¡Menuda labor nos había encomendado el director!

Al estarnos explicando nuestras funciones y de qué se trataba el informe, yo sentía una extraña gana de querer voltearla a ver, a pesar de que me resistía, y recordé aquel primer contacto visual que tuve con la dama que tenía a mi lado derecho. ¡Y yo que creí que se trataba de una de las pasantes temporales!

Al estar al lado de ella, queriéndola voltear a ver y resistirme a ello, fue que me percaté que cuando el destino se empeña en juntar a dos personas cuyos caminos son paralelos, no hay poder alguno sobre la faz de la Tierra que pueda interponerse.

Podía percibir su dulce y suave perfume a jardín floreado primaveral. Escuchaba cómo nuestras respiraciones eran aceleradas y superficiales. Recordé el momento en que nuestras manos se tocaron, su suave piel, tersa como el terciopelo, fresca como la brisa de mar y deseé en ese momento volver a tocarla.

Pero no podía.

Tenía que seguir atento a las palabras de mi jefe y tratar de no distraerme pensando en ella. ¡Tenerla tan cerca de mí y no poder tocarla!

En estos momentos no recuerdo qué fue lo que nos dijo mi jefe, pero nerviosa y lentamente la volteé a ver. Ella hizo lo mismo de la misma forma. Nos sonreímos. Ella se volvió a sonrojar y volvió a esconder su semblante con su cabello castaño lacio, acomodado sobre su hombro izquierdo. Sabíamos que a partir de ese momento íbamos a tener que coincidir en el edificio.

Lo que aún no sabíamos era que íbamos a coincidir afuera, también. Y eso lo íbamos a disfrutar aún más. A escondidas de los demás.

“¿Alguna pregunta al respecto?”, dijo mi jefe con tono paternal.

Ambos respondimos con un gesto negativo.

“Bueno, no los interrumpo más. Les agradezco su tiempo y su atención, y los dejo libres para que puedan empezar a trabajar en este arduo proyecto”, concluyó el director, levantándose, ajustándose el saco y extendiéndonos la mano derecha.

Ambos nos levantamos, imitando al director. Ella se adelantó en el momento en el que yo lo iba a hacer. Nos sonreímos. Le hice la seña de que ella se despidiese primero. Así lo hizo y ya después, yo hice lo propio.

La verdad, al momento de despacharnos sentí un gran alivio. Ya no podía continuar con el cuello rígido, tratando de no mover la cabeza para no voltear a verla. Y más aún, aspirando su dulce y suave aroma, que me obligaba a querer verla, tocarla, sentirla, abrazarla…

Me abotoné el saco y sonreí mientras la miraba. Sentía cómo los colores se me subían a la cara. Por un momento ignoré a mi jefe. Me parecía que nada más hubiéramos estado ella y yo en la oficina del director.

“La acompaño a la puerta”, dije irguiéndome y sacando mi pecho, como si fuese un pavo real, haciendo el correspondiente ademán con la mano derecha.

“Gracias”, dijo ella con voz apenas audible, sonriendo y permaneciendo sonrojada, apreciando el gesto.

Caminó con la cabeza agachada y yo la seguí. A cada paso que daba, yo aspiraba su delicioso aroma, como si caminase entre nubes.

Mi jefe, al final de cuentas viejo lobo de mar y soldado de mil batallas, solamente se nos quedó viendo, entrecerrando los ojos y esbozando una sonrisa chueca y maliciosa hacia la derecha. Quizás entendía por lo que estábamos pasando ella y yo, y que tratábamos de disimular, pero nuestros cuerpos lo gritaban a los cuatro vientos.

Era algo que callábamos, pero que, al mismo tiempo, irradiábamos de manera descarada.

Me adelanté y le abrí la puerta. A su paso le hice una reverencia. Ella pasó frente a mí, sonrió levemente, manteniendo su cabeza agachada, vacilante, sin voltearme a ver, siguiendo sus pasos para salir del lugar. Yo también le sonreí, pero creo que ella no lo notó.

Me quedé de pie a un lado de la puerta. Salió y yo la seguí con la mirada viéndola por detrás. Ella se detuvo a mitad del pasillo que conducía al elevador. Volteó lentamente su cabeza hacia la izquierda. La sombra de su cabello lacio sobre el hombro izquierdo se confundió con su mirada.

Alcancé a ver la sonrisa dibujada en su rostro, a la mitad derecha. Sus ojos brillantes me miraron fugazmente. Al notar que la veía, volvió a evitar mi mirada. Y después, prosiguió su camino hacia el área de elevadores.

Justamente al llegar ahí, se abrieron las puertas del elevador. Se metió en él. Yo seguía viéndola como un tonto, sumergido en su hechizo, tanto visual como olfatorio. Al momento de entrar al elevador, se volteó inmediatamente. Me vio. Vio que la miraba. Levantó su cara y me envió una sonrisa. Sus ojos brillantes parecía que iluminaban el pasillo.

En ese momento se desaparecieron las personas que se encontraban alrededor. De un momento a otro, no había ruido de teléfonos, tecleos en las máquinas ni barullo de los empleados. Nada. Simplemente me perdí en la radiante mirada de sus ojos castaño oscuro. Sin embargo, en esa mirada, la vi segura de ella. Su sonrisa me hechizó.

Se cerró el elevador.

Y volví a la realidad.

El letargo y el hechizo se rompieron al detonarse el estridente sonido de las puertas del elevador. Como si el chasquido de los dedos de un mago hubiese roto el encanto. Nuevamente, las secretarias y los asesores cercanos a mi jefe se aparecieron en un santiamén. El ruido de sus celulares, el tecleo de sus computadoras, el barullo de sus voces, nuevamente se hicieron presentes.

Cerré la puerta y volví a ir frente a mi jefe.

Él no me dijo absolutamente nada. Ni siquiera algo que me hubiese podido ayudar a recular mis pasos y mis actitudes por ella. Podría decir que mi jefe, teniendo el colmillo tan retorcido como un tigre dientes de sable, y conociéndome desde hacía ya mucho tiempo, tanto a mí como a mi esposa, lo hizo a propósito, porque pensaba que no era capaz de engañarla.

Llegué a creer que él fue un cómplice del destino que, en conjunto, quisieron juntarnos a la auditoria y a mí.

Jamás podré saberlo, porque jamás se lo pregunté. Yo tampoco comenté nada. Aunque sabía perfectamente que nos había visto a ambos y la manera en que nos habíamos comportado. Incluso, ignorándolo a él.

A partir de ese momento sabía que sería decisivo para mi trabajo. Tendría que convivir más tiempo con la auditora. Tendría que compartir tiempo, espacio y trabajo con esa joven que creía un simple pasante, pero que resultó ser toda una maestra en el arte del manejo de los números.

A partir de esa fecha, ella sería decisiva para mi trabajo.

Y también para mi vida.

A partir de esa fecha, ella significó el inicio de la vida de mi muerte.
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Siempre fui huraño. Desde niño fui antisocial y sufría por tener que convivir con la gente por la necesidad y por las circunstancias. Me encerraba en mi habitación, me metía en mis libros y los devoraba y exprimía como si fuesen frutos cuando les extraen el jugo. Me ponía a escuchar música clásica o Smooth Jazz, y no había otra cosa para mí que me pudiese hacer feliz en esos momentos.

Mis padres me lo recriminaron eternamente. Me arengaban para que saliera a jugar con los vecinos, ya fuese a las escondidas o un partido de fútbol callejero, la clásica cascarita vecinal, para convivir con ellos. Que no era normal para un niño estar metido en su habitación.

Sin embargo, siempre fui feliz de esa forma. Disfrutaba —y sigo disfrutando aún— de mis momentos de soledad estando únicamente conmigo mismo. Eso me reconforta y me llena. Me mantiene equilibrado. Hace que mis pensamientos se fundan con mis sentimientos y, a través de la retroalimentación, verifique mis triunfos y fracasos. Celebro mis triunfos, también pienso en estrategias para subsanar mis fallas.

Una vez que me introduzco en mi estudio, no hay poder alguno sobre la faz de la Tierra que me haga salir de él, de no ser por las llamadas a comer o alguna emergencia. Nadie, absolutamente nadie, puede pararse en este lugar sin mi consentimiento. Este lugar es mi templo, mi recinto. El lugar donde puedo ser yo y estar cara a cara conmigo mismo. Sin necesidad de verme en un espejo, es aquí donde festejo y recrimino todos los días mi proceder.

Por eso disfruto tanto de mi libertad al estar aquí encerrado en este lugar. Disfruto de mi claustro. Aquí, en medio de estas cuatro paredes, encuentro la felicidad que en ningún otro lugar puedo obtener. Aquí, mientras miro hacia la ventana, es donde vengo cada vez que me siento perdido, o cuando, simplemente, quiero fugarme de la realidad. Este lugar es mi caparazón, mi capullo protector de cualquier agente externo.

Aquí, acompañado de la música clásica de Mozart o del Smooth Jazz, además de mi imprescindible cafetera y mis botes de café molido, ya sea normal o descafeinado, es donde me permito todo. Desde fantasear en estar en otro lugar, hasta recordar cosas que pasaron hace muchos años.

Como lo que me sucedió con la auditora.

Y lo que pase aquí, lo que imagine aquí, lo que diga aquí o lo que fantasee aquí, aquí se queda. De aquí no sale, precisamente para protegerme y para lograr mantener mi esencia.

La única persona que tiene mi venia para interrumpir en mis sagrados momentos de retiro conmigo mismo es mi esposa. Ella respeta mis espacios y mis momentos de retiro. No me pregunta ni cuestiona lo que hago aquí. Sin embargo, si a ella le nace venir a visitarme mientras me encuentro en un momento de abandono con mi persona, tiene todo el derecho de hacerlo, porque así se lo he permitido desde siempre. Desde que éramos jóvenes y conoció mi afición a estar en soledad. Solo me interrumpe cuando es realmente necesario, pues, de antemano sabe que me disgusta que se me invada mi refugio musical y bíblico.

Y ella nunca me ha juzgado por ello, cosa que siempre le he agradecido. Ella jamás interrumpirá mis pensamientos. Ella es mis sentimientos y mis pensamientos. A ella me debo. A ella le debo quien soy en mi carrera laboral, pues me apoyó desde un inicio a no derrotarme ni darme por vencido si llegaba a tener algún fracaso y, de la misma manera, ella celebraba si yo tenía algún triunfo.

Y lo que ha pasado en este estudio, con ella, nadie más lo sabe, más que ella y yo.

Por eso atesoro tanto este lugar.

Y, aunque sé que las demás personas me toman por un viejo amargado, incluso mis propios familiares, no me importa. No es algo que me quite el sueño, el hambre o la tranquilidad.

Yo siempre he sido así y seguiré siendo de esta manera, hasta el día en que el Creador me llame a rendir cuentas.

Sé que ese momento algún día ha de llegar. A mi edad, lo único que se espera, algunas veces con ansiedad, otras veces con tranquilidad, es la llegada de la muerte.

Sin embargo, cuando eso suceda, me dolerá dejar muchas cosas.

Me dolerá dejar, sin duda alguna, a mi esposa. Ella resentirá mi ausencia, pues hemos sido compañeros de nuestras vidas desde que éramos jóvenes e inexpertos. Me dolerá dejar a mis hijos que, aunque ya son unas personas hechas y derechas, educadas para hacer el bien, y tienen sus respectivas familias, no dejan de ser mis hijos, el fruto y resultado del amor que nos tuvimos un día su madre y yo y que ahora, solamente, se ha modificado, para mantenernos juntos. Me dolerá dejar mi música. Sentiré un enorme vacío no poder disfrutar todos los días de mi acostumbrado y rutinario café, que solamente yo sé cómo preparármelo. Extrañaré mi casa, este lugar que construimos mi esposa y yo con tanto esfuerzo y que, cuando lo pudimos ver realizado, lloramos de alegría, pues sería el patrimonio que les legaríamos a nuestros hijos. Extrañaré no acariciar a mis perros Huskies, que serán quienes acompañen a mi alma a cruzar el río entre esta vida y la otra.

Sin embargo, habrá algo más que me dolerá dejar. Y eso será el recuerdo de lo vivido con la auditora. Me dolerá dejar el recuerdo de cómo nos entregamos, cómo nos llenamos de una pasión infinita.

Por eso es por lo que el día de hoy, en esta tarde lluviosa y fría de verano, siendo un viernes doce de agosto, en la misma fecha en que nos tuvimos que separar, le estoy dedicando estas hojas a sus recuerdos para dejarlos para la posteridad. No quiero que las densas tinieblas del olvido, de la demencia y de la propia edad invadan mi cerebro y hagan olvidarme de ella, de esa extraña mujer que vino a revolucionar mi vida y le dio un toque fresco y juvenil a mi madurez de hombre.

No quiero que esos recuerdos pasen en vano por esta vida que, lentamente, veo cómo se va agotando, como granos de arena que van cayendo en el cristal invertido de un reloj antiguo, como pavesa de vela que se va consumiendo con el aire al paso de los segundos.

Simplemente, no quiero perder para siempre a esa mujer, que solo vive en mí gracias a sus recuerdos, aquellos que dejó tatuados en mi boca, en mis manos y en mi piel. Los mismos que ahora se encuentran arrugados, deshidratados y ajados por el paso del tiempo. No quiero que pase lo mismo con mi cerebro. No quiero que, si bien, la perdí físicamente en esta fecha hace tantos años, también pueda perder lo único que me queda de ella.

Solo espero que, cuando llegue el día de mi juicio, yo sepa cómo engañar al Creador al momento en que me pregunte si la amé.

Aunque, de antemano sé que él todo lo sabe.

 




 

 

 

 

Capítulo 7

 

 

 

 

Nunca me consideré ni me he considerado un adonis, un príncipe azul o un galán. Lejos de ello, creo que soy una persona que nunca tuvo suerte en el ámbito de las relaciones amorosas, pues casi todas las mujeres con las que llegué a tener una relación de ese tipo terminaban aburridas, o me traicionaban. O aquellas que se volvían el objeto de mi deseo ni siquiera se acercaban a mí.

La única que se aventó el riesgo de amarme para toda la vida fue, precisamente, mi esposa. Un motivo más por el cual admirarla y respetarla.

En mi juventud, yo era un tipo de un metro con setenta; tez blanca, cabello castaño claro, del tipo quebrado, ya con algunas canas sobresalientes de mis sienes de ambos lados; cara ovalada, mentón un tanto cuadrado; de mis ojos, redondos y medianos, algunas personas decían que tenían mirada soñadora, con ilusión, y eran del mismo color que mi cabello; nariz recta —que me decían que parecía de romano antiguo—; boca mediana, aunque de labios gruesos.

Me gustaba usar mi barba cerrada bien delineada, aunque a mi esposa no le gustaba mucho pues me decía que me hacía ver más viejo de lo que en verdad era y que, también, le picaban mis pelitos cada vez que la besaba. Por eso, de vez en cuando me afeitaba y, en efecto, concediéndole la razón a mi esposa, aparentaba menos años de los que en verdad tenía.

Usaba mis lentes transparentes para leer y me los quitaba para andar de aquí a allá. Aunque sí los necesitaba, puesto que la presbicia ya alcanzaba mi vista, prefería usarlos de manera intermitente y no permanente, para no sentirme viejo. Mi esposa me decía que esos lentes me hacían ver como un intelectual y que, para ella eran un afrodisiaco, porque hacían que le gustase más. Y al decirlo, siempre me sonreía de manera maliciosa, pero divertida. Por ella solamente, me los dejaba. Sin embargo, en el trabajo, solo los ocupaba cuando tenía que leer o estar frente a la pantalla de la Mac.

Me considero una persona seria. Desde siempre. Analítica, mas no por eso antipática. Me gusta leer y escuchar música con vehemencia. Me extasío escuchando mi música. Es mi mejor compañera mientras trabajo. Cuando me encierro aquí en el estudio, que es mi refugio y burbuja protectora de la atmósfera externa, mientras escucho a los grandes barrocos, a los excelentes clásicos, a los intempestivos nacionalistas y a los improvisados jazzistas, me aíslo del mundo y me retroalimento. Es mi pequeña cápsula.

Empero, a pesar de no considerarme atractivo, me gustaba vestirme bien. Me gustaba vestirme con un traje de tres piezas —pantalón, chaleco y saco—, una corbata de seda y un pañuelo del mismo color de mi corbata hecho de la misma textura, colocado en la bolsa superior del saco. Y cuando se trataba de algo informal, gustaba de vestir mis blazers con sus parches en las coderas. Quizá fue herencia de mi padre el buen gusto al vestir.

Me percataba, aun dando una rápida vista por sobre mi hombro izquierdo, de que las miradas femeninas se posaban sobre mí cuando llegaba a la oficina, con el aroma de la loción Bleu de Chanel. Siempre he pensado que un trapo hace la diferencia. No es lo mismo verme como me visto los fines de semana cuando salgo a correr con mi perro Husky a los Viveros de Coyoacán, con mi ropa deportiva, a verme vestido formalmente. Mi padre siempre me decía Como te ven, te tratan». De ahí que desde niño aprendí y me gustó vestirme bien.

Y a pesar de que se me quedaban viendo algunas de las mujeres con quienes laboraba, no me había interesado nunca que por ninguna, excepto mi esposa.

Hasta que apareció la auditora.

Hasta que apareció mi Princesa.

La consideré mi Princesa, por ser menor que yo. Pero no por eso era inferior en el trabajo. La llamé mi Princesa por el candor juvenil que me infundió cuando estuvimos juntos. Y la idealicé como una Princesa, precisamente, porque yo ya tenía una Reina a quien me debía.

Pero no me desviaré más ni divagaré más.

Doy un sorbo al café caliente.

Siento cómo me invade la cavidad bucal y después va recorriendo mi garganta, pasando por el esófago y llegando hasta el estómago. Lo disfruto. Lo siento. Suspiro y exhalo lentamente. Veo cómo el vapor exhalado choca con el cristal de la ventana. Al hacerlo, empaña la visibilidad de afuera. La limpio con el borde del antebrazo izquierdo y me permite ver nuevamente hacia el exterior.

El cigarrillo ya se consumió, pero no encenderé otro porque, sé muy bien que lo dejaré perder también. La lluvia sigue cayendo con fuerza afuera. Igual que aquella tarde en que nos separamos, hace ya… muchos años. No quiero recordar hace cuánto, pues, evidentemente, el paso del tiempo ya ha caído sobre mí, sobre estas canas en las que, en cada una, hay una experiencia que llenó mi vida de conocimiento.

Recuerdo la tarde que la vi partir. Suspiro, y, poco a poco vuelvo a exhalar. Exactamente así, como lo está en este día, era aquella tarde en que la vi desvanecerse entre la gente, para ya no volver a verla jamás.

Me acuerdo de ella. De mi Princesa.

El Intermezzo Número 1 de Manuel M. Ponce, en la versión que el director español Luis Cobos realizase en su disco Mexicano, me acompaña mientras la evoco. Y, al hacerlo, hasta me parece que puedo volver a aspirar la dulce esencia que cubría todo su suave y delicado cuerpo, desde el cabello hasta los pies.

Vuelvo a dar otro sorbo al café, y volteo hacia la ventana para ver caer la lluvia torrencial. Veo hacia afuera para que la lluvia me ayude a seguirla evocando, a recordar su esencia, su aroma, su presencia. Recordándola toda en mí.

Suspiro.

Y continúo con mi narración.
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Todo el fin de semana no dejé de pensar en la auditora que acababa de conocer aquel viernes.

No dejé de pensar en su cara, en su cabello acomodado sobre su hombro izquierdo, el cual le llegaba exactamente hasta donde sobresalía su pecho, haciendo que esa imagen pareciese una bella escultura griega clásica. Recordé cuando inspiré y disfruté del dulce perfume que emanaba de su ser. De lo suave que era su piel al momento de tocarle la mano para saludarla y del momento en que no queríamos soltarnos al tenernos sujetos.

Remembraba una y otra vez la forma en que nos conocimos y cuando nos saludamos. Añoré su radiante mirada, y reviví cuando pasó agachada junto a mí y cuando, al subirse al elevador y voltearse, me miró con sus hermosos ojos castaño oscuro, para después hechizarme con su sonrisa trazada delicadamente como lo hiciese Leonardo con la Mona Lisa.

Todo ese fin de semana estuve tan abstraído en mis pensamientos, en mis recuerdos, en mis añoranzas, que parecía distraído. Preso en su imagen y recuerdo. Mi mirada se mantuvo perdida en la lontananza, y aun cuando mi esposa me hablaba,  no la oía.

“¿Estás bien?”, dijo mi esposa con preocupación.

“¿Perdón?”, respondí vacilante. “¡Claro que sí! ¿Por qué?”

“¡Porque te estoy hablando y no me contestas!”

“Perdón. ¿Qué me decías?”

“¿Que qué vas a querer de postre? Hay fresas con crema y tengo también un flan horneado con caramelo disuelto”.

“Un pedazo de flan estaría bien, gracias”.

Mi esposa me miró con los ojos entrecerrados. Inclinó su cabeza y torció su boca hacia la derecha.

“¿De veras estás bien? ¿Te ocurre algo? ¿Por qué estás tan distraído?”

Tragué saliva. Agité mi cabeza y parpadeé rápidamente. Me ajusté los lentes y la miré fijamente.

“Estoy bien”, respondí, tratando de oírme natural, sin titubeos y sin aclararme la garganta. “Perdóname, es que estoy preocupado por el encargo que me hizo el director”.

“¿Del informe que siempre por estas fechas entregan? ¡Ya deberías estar acostumbrado!”

“Lo estoy. Pero es que ahora acudirá una nueva auditora para realizarlo”.

“¿Qué pasó con Susana?”, dijo, mientras se levantaba de la silla del comedor, llevándose los platos, y quedándose unos momentos en la cocina.

Le expliqué a grandes rasgos lo que ya habíamos comentado con el director al respecto. Sin embargo, omití decirle que ya había conocido a la nueva auditora, y que me había dejado atónito, anonadado, y que, en esos momentos, mis pensamientos se enfocaban precisamente en ella.

“¿Y cuándo vas a conocer a la nueva auditora que va a trabajar contigo?”, inquirió mi esposa, aunque trató de suavizar su tono, sin embargo, se oyó con acento de celos. Se sentó junto a mí, con los platos de flan que había servido, uno para ella y otro para mí, bañados por el exquisito caramelo que solo ella sabía hacer.

“En el transcurso de la semana, seguramente”, respondí confiado, dándole la primera mordida a mi postre. “Ya sabes cómo son las cosas y los trámites burocráticos. Seguramente está terminando de entregar currículos, viendo en Recursos Humanos cuándo y cuánto le van a pagar… Ya sabes, esas cosas…”

Me volteó a ver fijamente. Sabía que cuando lo hacía, algo no muy bueno vendría a continuación.

“Y… ¿Es más joven?”

¡Pum! ¡Gancho al hígado, golpe al mentón y nocaut!

El comentario que no quería que llegase, al final de cuentas, me tumbó en el ring, con los brazos extendidos hacia los lados, formando una cruz, y me dejó mirando hacia las lámparas del techo.

“No lo sé”, respondí, negando con la cabeza. “El jefe no me ha comentado nada al respecto. Sin embargo, por la experiencia que tiene, según lo que me comentó mi jefe, ha de ser una mujer añosa. No creo que alguien tan joven maneje los números a su antojo, como dice mi jefe que la nueva auditora así lo hace”.

Mi esposa relajó su semblante y esbozó una sonrisa de tranquilidad. Respiró nuevamente, después de haber contenido por algunos instantes el aliento. Sus ojos, que de manera transitoria se habían oscurecido, pues una neblina opacó sus preciosas pupilas almendradas, retomaron su brillo acostumbrado y nuevamente me vieron con esa mirada enamorada, llena de ilusión, con la que siempre me admiraba.

Debo confesar que me sentí una mierda al mentirle al ser que ha sido mi compañera durante tantos años porque nunca, hasta ese momento, le había mentido u ocultado algo. Sentí como si mi alma, lentamente, se hundiera en las flamas eternas del infierno y se cociera a fuego lento. Comencé a sudar y mi respiración se hizo superficial y rápida.

Me apresuré a terminarme mi flan. De hecho, casi me atraganté por querer dar por terminada la conversación al respecto. Traté de disimular y me levanté de la silla, ubicada en la cabecera. Ella permaneció sentada y me miró hacia arriba, al ver que me levantaba.

“¿A dónde vas?”, me preguntó inquieta.

“Voy a llevar a Niebla a caminar un rato, aquí, en los Viveros de Coyoacán”, respondí tranquilamente. “Es una bella mañana de domingo y no creo conveniente desperdiciarla, quedándome encerrado en la casa. Así, aprovecho de que se distrae mi perro y yo lo acompaño”.

“De acuerdo”, sonrió mi esposa. “A ver si así no regresa tan inquieto, para que ya se pueda estar en paz”.

“Procuraré darle más tiempo para un buen paseo”.

Me acerqué, me incliné y le di un beso en la frente. Ella me sonrió y me indicó que me cuidara. Asentí y fui por el perro, para dar una caminata en los Viveros, que me quedaban próximos a la casa.

El pretexto era mi perro. Necesitaba salir a respirar aire, pues sentía que me asfixiaba mientras le mentía a mi esposa acerca de la auditora.

El salir a caminar no solamente beneficiaría a mi Husky gris.

El principal beneficiado sería yo.

 




 

 

 

 

Capítulo 9

 

 

 

 

Niebla y yo salimos a caminar en los Viveros de Coyoacán. A Niebla le servía de distracción para no estar encerrado en la casa. A mí me vendría también de distracción para no estar pensando sin cesar en aquella joven mujer. En su aroma, en su imagen. En la primera impresión que tuvimos al estar de cerca.

Caminamos alrededor de una hora. Lentamente, sin pausa. Recorrimos todo el lugar. Niebla se distrajo; olió cuanta hierba había, hizo sus necesidades —obviamente que las limpié y recogí— y regresó más tranquilo, alegre, con su lengua colgante como si se fuese una corbata de seda.

Mientras caminábamos lentamente mi perro y yo, él disfrutaba del paseo y yo pensaba en lo que me estaba pasando a raíz de que había conocido y que había tenido tan cerca a aquella joven mujer. Sin duda, ella me estaba trastornando. Estaba haciendo temblar mi mundo. Y, lo peor del caso era que sabía que yo también había ejercido el mismo efecto sobre ella.

¿Qué me estaba sucediendo?, me cuestionaba una y otra vez, a la par que acompañaba a mi can. Esto no me había pasado en mucho, mucho tiempo. ¿Por qué vino a irrumpir e invadir de manera agresiva mi pensamiento, mi memoria, mi refugio mental? ¿Por qué precisamente ella, la mujer apresurada que vi a lo lejos y de la que me había llamado la atención su imagen, a quien había tenido tan cerca y quien me había desbalanceado de manera inmediata todo mi mundo; quien me había transmitido una sensación indescriptible a través de su mano derecha al momento de estrecharla con la mía, que hizo que ambos nos estremeciésemos por dentro?

¿Quién era esta mujer que venía a poner de cabeza mi universo? Llegué a pensar que se trataba de alguna visita de un ser a quien hube conocido en otra vida. O, acaso, en otra muerte. En algún momento de soledad pensé y sentí como si la conociera desde hacía mucho. Y eso yo soy totalmente escéptico respecto a las cosas y los sucesos paranormales.

El estar en contacto con la naturaleza —gracias al señor Miguel Ángel de Quevedo, no por nada se le llamó con el sobrenombre de «el Apóstol del árbol»—, la tranquilidad de oír el canto de las aves, el aspirar el ambiente fresco, húmedo y frío de los Viveros, ayudó a despejarme la mente. Terminantemente decidí que ya no la habría de recordar. Me tendría que deshacer de la imagen y el recuerdo de ella. Me despejé como cuando mi perro agitaba su cuerpo después de bañarlo, valga la comparación.

Una vez que tanto mi perro como yo nos sentimos tranquilos, relajados, después de disfrutar una caminata dominical necesaria, decidimos unánimemente volver a la casa. De esta manera, tanto mi Husky como yo regresamos más tranquilos, ya sin sentirnos ansiosos. Él por haber salido y distraerse. Yo, por el recuerdo de la dama joven.

Sin embargo, no dejaba de sentir cierto nerviosismo de saber que íbamos a trabajar juntos ella y yo.

 

 

Llegó el lunes. Me levanté temprano, me duché, me vestí con mi acostumbrado traje de tres piezas, y mi esposa me despidió en la puerta de la casa con un tierno beso en los labios. Me metí en mi camioneta Compass blanca y me dirigí hacia mi trabajo.

En el trayecto, mientras escuchaba a Hello Tomorrow de Larry Carlton, no podía dejar de pensar que, a partir de ese día, empezaría a trabajar mano a mano con la joven auditora.

No niego que me sentía ansioso y angustiado por ello. Iba a tener su compañía, aspirar su dulce perfume que hechizaba al olfato, deleitar mis ojos con su imagen.

En fin, tendría que disimular perfectamente el hecho de que el trabajar con ella me pondría nervioso y alegre, a un mismo tiempo.

Como de costumbre. llegué temprano a la oficina con mi rutina de siempre: colgar mi saco y mi gabardina en el perchero junto al librero, dejar mi portafolios sobre mi escritorio, programar la cafetera y prepararla para poder disfrutar desde temprano un buen café que me despabilara y me quitase la pereza del cansancio crónico que tenía rezagado —mi par de ojeras, que me hacían parecer un panda chino o un mapache, podían dar fe de ello—, para después sentarme en mi lugar detrás del escritorio, encender la Mac, abrir el portafolios y extraer los documentos que tenía que revisar, leer y firmar, mientras disfrutaba de mi café caliente, humeante, amargo y dulzón a la vez.

Por lo regular, siempre cierro la puerta de mi oficina para que nadie me interrumpa. Sin embargo, ese día la dejé abierta, con todo el propósito de fijarme a qué hora se aparecía mi asistente. Ya me debía muchas ausencias, las cuales tuve que suplir y contestar las llamadas, como la del viernes pasado en que me había llamado mi jefe.

Le daba sorbos a mi taza de cerámica para disfrutar del brebaje creado por los dioses, mi delicioso café mañanero, mientras leía unos informes que tenía pendientes desde el viernes, justo antes de que mi jefe me mandase llamar.

Mientras me encontraba más concentrado en mi lectura, un toquido delicado de nudillos sobre la puerta de distrajo.

Miré por arriba de mis lentes, mientras permanecía inclinado hacia adelante, por sobre las hojas que tan absortamente leía.

Al mirar quién se encontraba en el umbral de la puerta, mi sorpresa fue inmensa.

Ahí estaba ella, en el umbral de mi despacho, bella como desde el primer momento en que la vi desde lejos. De igual manera, llevaba su cabello largo y lacio sobre su hombro izquierdo, y esbozaba una leve sonrisa hacia su derecha, como pincelada que se hubiese escapado de Leonardo da Vinci; sostenía su portafolios con su mano derecha y con la izquierda apretaba contra su pecho unos documentos.

Instintivamente dejé lo que estaba leyendo sobre mi escritorio y me quité los lentes. Enarqué las cejas, abrí mis ojos como platos, y supongo que me sonrojé, pues sentía cómo la temperatura de mi cara comenzaba a aumentar. Creo que abrí la boca, estupefacto al ver la imagen de esa hermosa mujer parada en el umbral de mi despacho.

Reaccioné torpemente. No supe qué decir. No esperaba que aquella mujer decidiera acudir directamente a mi oficina para empezar a trabajar.

“Buen día”, dijo ella, con su sonrisa pintada en los labios y su voz dulce, aterciopelada.

“Buen día”, respondí con asombro.

Hubo un momento de incómodo silencio entre ambos, debido a que aún me mantenía estupefacto al verla frente a mi despacho.

“¿Puedo… pasar?”

Agité la cabeza, me levanté como si hubiese tenido un resorte en las nalgas y sonreí.

“¡Adelante!”, respondí, haciéndole un ademán con la mano derecha para que tomase asiento en uno de los sillones que se encontraban frente a mi escritorio.

Ella aceptó la invitación y cerró la puerta tras de sí. Pasó lentamente, bajando su mirada, pero con su leve sonrisa. El sonido de sus tacones hacía contraste con el Smooth Jazz que tenía puesta, escuchando a Eric Marienthal interpretar Written in the wind.

Al pasar, su dulce y suave aroma envolvió el ambiente, apagando el aroma del café.

“¿Gusta algo de beber?”, ofrecí, mientras le estrechaba la mano derecha, volviendo a tener esa sensación de electricidad que había sentido el viernes, en la oficina de mi jefe.

“Un café está bien, gracias”, respondió sonriente y discretamente sonrojada, a la par que se sentaba. “Es mi bebida favorita. Un buen café de altura es lo mejor que puede haber en este mundo”.

“¿También tiene esa idea?”

“¡No me diga que usted…!”

Asentí y sonreí, mientras tomaba una taza de las que tenía guardadas en un cajón del archivero. “Me considero un adicto al café”, añadí sin reparos.

Le serví el café. Mis manos parecían una matraca. Me temblaban peor que si hubiese estado tomando café durante toda la noche, a tal grado que casi derramo el líquido en el piso.

Rodeé el escritorio y le extendí la mano para colocarle la taza con un platito sobre el mueble, con dos sobres de azúcar y una cucharita de metal. Me agradeció con su sonrisa mágica, su voz armoniosa, delicada y educada, a la par que se acomodaba su cabello del lado izquierdo. Me serví más café y regresé a mi sillón.

Ella le dio el primer sorbo al café. Cerró sus ojos, suspiró, y después sonrió, mirándome directamente a los ojos.

“¡Está exquisito!”

“Café chiapaneco, licenciada”.

“¡Excelente!”

Ambos sonreímos y así aligeramos un poco el difícil momento de romper el hielo cuando dos personas se conocen y se tratan por primera vez. Me recliné en el sillón, juntando mis manos por debajo de mi mentón.

“De antemano, le ofrezco una disculpa por mi reacción”, me justifiqué. “No la esperaba en mi oficina”.

Ella sonrió maliciosamente. “Tiene razón”, aceptó su culpa con descaro. “Sé que el director había dado la indicación de que usted subiera a mi despacho y que ahí trabajaríamos a partir del día de hoy; sin embargo, decidí mejor acudir aquí, ya que me quedaba más cerca al tomar el elevador”.

“De hecho, estaba leyendo los informes con los que vamos a trabajar, precisamente, para no llegar sin la información ante usted”.

“¿Le gusta llegar preparado a sus desafíos?”

“Digamos que no me gusta presentarme como un soldado novato al que mandan a la guerra sin fusil”.

Y era verdad. No iba a llegar con las manos vacías ante ella, más sabiendo de quién se trataba y qué posición tenía en el corporativo.

La veía embelesado. No podía creer que aquella mujer que tan solo unos días antes había visto correr por los pasillos de la oficina, distraída, sujetando fuertemente unos papeles en su pecho y a quien había confundido con una simple pasante, ahora la tuviese frente a mí, en mi despacho, disfrutando de un delicioso café, preparados para trabajar en equipo.

“¿Empezamos?”, propuso, mientras abría su portafolios.

“Sí, seguro”, respondí vacilante.

Comenzamos a revisar algunos documentos que ella traía y los cotejamos con los que yo tenía sobre el escritorio. Ambos procedimos guardando las distancias, hablándonos de usted y siempre con profesionalismo. Sin embargo, a pesar de que apenas nos habíamos conocido, parecía como si lleváramos años tratándonos. Coincidíamos en muchas cosas. En las que no lo hacíamos, tratamos de llegar siempre a un consenso y lo lográbamos.

Ese primer día de labor en conjunto transcurrió sin novedades. Comparamos información, cotejamos números, nos percatamos de algunos errores que había en otros servicios, y tomamos nota para presentárselos al jefe.

De pronto, el reloj sonó su alarma, a la par que oíamos al saxofonista Andy Snitzer con You’ve changed.

“¡Ya son las dos de la tarde!”, exclamó admirada, abriendo sus ojos como platos.

“¡Qué rápido pasó el tiempo!”, acoté incrédulo. “De veras que lo no sentí a su lado”.

“El sentimiento es recíproco”, respondió reflexiva.

Nos miramos y nos sonreímos. Ella parpadeó rápidamente y volvió a agachar su cabeza, haciendo que su cabello acomodado hacia el lado izquierdo le diese un efecto de claroscuro a su bello y joven semblante que me mantenía en vilo.

“Le propongo algo”, dije, para tratar de despabilarnos mutuamente. “¿Qué le parece si, después de cuatro tazas de café cada uno y bastantes hojas blancas con muchas anotaciones, por este día es suficiente?”

“Me parece algo sensato”, aceptó aliviada.

Guardó sus documentos en su portafolios y se levantó. Yo la imité, levantándome de mi sillón, rodeé el escritorio y la acompañé hasta la puerta. Nos despedimos dándonos la mano. Vacilamos en acercarnos a darnos un beso en nuestras mejillas derechas. Sin embargo, nos contuvimos. Solamente nos sonreímos, sin soltarnos de las manos, sintiendo cómo las agitábamos ligeramente, sujetándonos a través de ellas, perdiéndonos por unos fugaces segundos en nuestras miradas. Nuestros semblantes se sonrojaron de manera involuntaria.

Reaccionamos en seguida y de la misma manera nos soltamos de las manos, como cuando se acercan al fuego y se retiran bruscamente.

Ella bajó su mirada como siempre y yo solamente me conformé con voltear hacia otro lado. Nos sonrojamos aún más.

Sonreímos.

Dio la media vuelta y se encaminó hacia el pasillo del elevador. En esta ocasión no la miré cuando lo hizo. Simplemente me concreté a volver a mi escritorio y preparar mis cosas para salir de regreso a casa.

Sabía interiormente que si lo volvía a hacer, eso le demostraría que me sentía atraído. Y, aunque así era, no quería que diera cuenta.

Me levanté del sillón, tomé el saco y me lo puse. Me colgué la gabardina sobre el brazo izquierdo y tomé el portafolios con la mano derecha. Me cercioré de que no quedase nada prendido, ni mi cafetera ni mi Macintosh, y cerré la puerta del despacho.

Poco a poco, nos volvimos cómplices del destino y de nuestros verdaderos sentimientos, escondidos, que comenzaban a emerger de lo más profundo de nuestros seres y que, sin reparos, gritaban y exigían manifestarse.

Paulatinamente, y aun percatándonos de ello, nos acercábamos ella y yo al fuego con el gran riesgo de quemarnos. Sin embargo, en vez de apartarnos, el destino nos fue juntando aún más.

 

 




 

 

 

 

Capítulo 10

 

 

 

 

Siempre he admirado a mi esposa. Tenía una anatomía envidiable, a pesar de haber tenido a nuestros dos hijos, uno de ocho y otro de diez años en ese entonces. Rápidamente se recuperó de ambos embarazos, gracias a su envidiable metabolismo acelerado y también, por qué no decirlo, a sus sesiones de ejercicios diarios, que le valió recuperarse velozmente y volver a tener su abdomen plano, sin las incómodas y molestas estrías postembarazo.

Era hermosa y bella. Atractiva. Y todavía más cuando se arreglaba.

Y aun ahora, a pesar del paso de los años, lo sigue siendo. Me gustaba recorrer con las manos o la boca su tez blanca como nieve invernal, suave y tersa como la seda árabe. Sus hermosos ojos castaño claro grandes y redondos emanaban un extraño fulgor que me conquistaban día a día. Eran mi luz en la oscuridad y mi sol en el día. Su cabello castaño claro le llegaba hasta donde terminan los pabellones auriculares, y me recordaba mucho el peinado de del Príncipe Valiente, además de que la consideraba —y lo sigo haciendo— toda una guerrera. El hecho de haber educado a nuestros hijos y estar siempre al pendiente de ellos, mientras yo me pasaba la vida trabajando y metido en los números, no debe haber sido cosa fácil.

Lograba captar toda mi atención y también de varios de los hombres que pasaban junto a nosotros cada vez que acudíamos a alguna plaza comercial, alguna tienda, o, simplemente, cuando salíamos a caminar para distraernos o bien, para jugar con los niños y, a la vez, sacar a pasear a mi Husky.

Estaba enamorado en ese tiempo y aún lo sigo estando de ella.

Al paso de los años, cada día me he sentido más enamorado de ella. La miro, la observo y la contemplo cada vez más bella y hermosa que el día en que nos conocimos. Ahora, que las arrugas —o las líneas de expresión, como dice ella en forma vanidosa, para disfrazar el paso del tiempo sobre nuestros semblantes— han hecho presa de nosotros, así como las canas han invadido nuestras cabelleras, como espuma de mar, y que nuestros cuerpos se han reducido de tamaño y nos hemos encorvado un poco, es cuando la amo, admiro y respeto mucho más.

Definitivamente, ella era la mujer destinada para ser mi compañera de toda la vida, así como yo de ella.

Sin embargo, siempre me pregunté por qué tuvo que aparecer la otra, esa extraña mujer en mi vida. Por qué el destino quiso ponérmela en mi camino y vino a darme tumbos en el corazón y en el cerebro. Por qué no pude evitar la atracción fulminante. Por qué tuvo que hechizarme su belleza, su disimulada timidez, su belleza juvenil; su suave y dulce aroma; su piel tersa, aterciopelada y perfumada.

Reitero, no fue porque en algún momento haya dejado de amar a mi esposa, o me haya dejado de gustar o atraer como mujer. Jamás. No. Mi esposa, para mí, es la persona más importante en mi vida, pues me conoció siendo un don nadie. Estuvo conmigo a lo largo de la carrera; me acompañó en mis triunfos y fracasos en los largos, espinosos y sinuosos senderos de mis posgrados, hasta lograr estar donde estaba en ese entonces. Siempre conmigo, lado a lado, brazo con brazo. Nunca adelante o detrás de mí. Nunca sacando ventaja ni persiguiendo algún interés que no fuese mi logro personal.

Siempre le estaré agradecido a mi esposa, a mi compañera de vida y de carrera, por todo lo que hizo y ha hecho conmigo, desde que nos conocimos hasta la ahora, cuando nuestros hijos ya han hecho sus vidas propias, así como nosotros en esas épocas.

Sin embargo, tengo que confesar que la mujer ajena a nuestras vidas fue un verdadero desafío.

Ha sido la única vez en que le fui infiel a mi esposa. La única vez que aprendí a ser un río con cauce de dos aguas. La única vez viví dos vidas a la vez. Aprendí a decir mentiras, por así decirlo, piadosas. Pero, por más piadosas que pudiesen ser o parecer, no dejaron de ser mentiras para la mujer que ha dado su vida por mí.

De la misma manera, mi Princesa como después me lo confesó en medio de unas sábanas blancas suaves, abrazada a mí, recargada en mi pecho desnudo a la par que le acariciaba su espalda suave desnuda, después de una entrega de pasión desenfrenada en nuestro cubil discreto, que ella también había aprendido a ser rosa de dos aromas.

Sin embargo, no me adelantaré a los hechos.

Tanto mi Princesa como yo sabíamos a lo que nos enfrentaríamos y no ofrecimos más de lo que podíamos dar. Jamás prometimos que lo nuestro duraría toda la eternidad. Nunca ofrecimos dar un paso adelante sin antes consultarlo con el otro pie. Algo tenía ella que me desequilibró. Quizá su belleza, su fresca juventud; su mirada brillante; su sonrisa discreta delineada por el fino pincel de algún pintor renacentista con excelente técnica —por eso siempre me pensé en Leonardo.

Nunca supe y, hasta la fecha sigo sin saber, qué fue lo que me llamó la atención y me atrajo de esa mujer.

De lo que sí estoy seguro es que nunca dejé de amar a mi esposa. Y lo que hice no fue por haberla dejado de amar o dejarme de atraer. Sin embargo, la seducción de la joven dama logró desviar mi atención, logrando que me enamorase de ella y terminando por hacer lo que tanto había criticado en su momento.

Me arrepiento y me duele en el alma haber traicionado a mi esposa. Sin embargo, si volviera a nacer y se volviese a atravesar en el camino aquella extraña y joven auditora, lo volvería a hacer, sin alguna duda.

Esa es mi eterna paradoja, desde que conocí a mi Princesa hasta la fecha, después de habernos separado y no habernos vuelto a ver.

Me pregunto cómo lucirá ahora. Suspiro. ¿Acaso el paso del tiempo habrá sido clemente con ella, manteniéndola eternamente joven? ¿Acaso los años no se le habrán acumulado, de la misma manera en que se me acumularon, tanto en la piel como en la cabeza? ¿Seguirá conservando esa preciosa y mágica sonrisa y continuará emanando de ella ese dulce y suave perfume que tanto me hipnotizaba? Seguramente seguirá viéndose hermosa. Sonrío haciendo una mueca hacia la derecha, muy parecida a la que ella hacía cuando me veía a lo lejos o me tenía cerca. Creo que eso lo aprendí de ella. Y se quedó como una impronta en mi actuar.

Mi corazón se acelera y se me quiere salir del pecho cuando que pienso en ella. Cuando la recuerdo e imagino. Cuando inhalo y aún puedo aspirar el delicioso perfume dulce que embriagaba mis sentidos y hacía que se prendiese la llama de mi pasión.

Voy por la segunda taza de café. La lluvia se ha calmado un poco, pero no deja de golpear en la ventana. En el poco tiempo que llevo recordando mi pasado, me percato que ya llevo algunas cuántas páginas escritas. Me alegro. Sonrío levemente, satisfecho. En cada una va una parte de mí que jamás regresará. Es acaso como un ritual. Una misa negra en donde va muriendo una parte de mí con  cada palabra y en cada hoja que voy ocupando. Así, como si se tratase de un dictado. Sin borrones. Sin correcciones. Simplemente, obedeciendo lo que dice mi cerebro y tratando de que mi mano derecha sea tan rápida como mis pensamientos y añoranzas.

Quizá de esta forma pueda expiar mi pecado de fijarme en una mujer ajena a mi esposa. Quizá de este modo podré hacer catarsis del sentimiento de nostalgia que me invade al recordar a aquella mujer que vino a transformar mi vida de manera extraordinaria, a tal grado que, ahora, después de  tantos años que nos separamos, precisamente en un viernes doce de agosto, todavía la sigo recordando en esta terrible fecha. Y todavía me duele el haber tenido que separarme de ella.

Sin embargo, era necesario.

Mientras escucho el Interlude de Frank Mills, me levanto y me sirvo más café. La cafetera lo mantiene caliente, en excelente temperatura para beberse. No hirviendo. No tibio o frío. Está, simplemente, en su punto. Tal y como lo disfrutábamos ella y yo. Uno de nuestros tantos gustos culposos que llegamos a compartir, en esas tardes en que nos escapábamos de la realidad y nos ocultábamos de los demás en nuestro refugio clandestino de cuatro paredes. Como una flor de invernadero.

Regreso a mi escritorio. Le doy otro sorbo al café caliente. Paso el líquido lentamente a través de mi boca. Cierro los ojos. Arreglo las hojas, tomo mi pluma, y sigo evocando sus recuerdos.

Lanzo un suspiro, y continúo escribiendo.
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Los días pasaron rápidamente y ambos continuamos trabajando en conjunto.

Las hojas del calendario simplemente volaban y el tiempo se aceleraba cada vez que la joven dama y yo estábamos juntos.

Para ese entonces, cada vez que coincidíamos en algún sitio neutral a nuestras oficinas, de manera instintiva y sin pensarlo, nos aventuramos a saludarnos ya con un beso en la mejilla derecha. Al momento de entrar en contacto nuestros labios con las mejillas, nos entregábamos un beso en apariencia inocente, aunque disimuladamente nos estremecíamos.

Sin embargo, una vez que nos lo dábamos, también de la misma forma primitiva, como cuando se acerca la yema del dedo a la flama de un fósforo, nos alejábamos, como si hubiese algo que nos repeliese. Como si supiéramos que, en cada beso en la mejilla, en cada saludo, en cada sonrisa, en cada mirada de lejos, ella y yo nos acercábamos más. Y esto nos sucedía sobre todo cuando había gente alrededor. Empero, cuando los pasillos estaban desiertos y nos mirábamos de lejos, nos apurábamos a aproximarnos para saludarnos. A tal grado habíamos alcanzado la confianza entre ambos que, al saludarnos, extendíamos los brazos y nos fundíamos en un sentido abrazo.

Había algo que nos impedía estar cerca y juntos. Quizá lo sabíamos, quizá no. Probablemente lo sentíamos, pero no queríamos percatarnos de ello. Pero, a la vez, nos hacía desear que estuviéramos cerca ella y yo, en medio del espacio vacío del gran corredor de nuestro trabajo.

El contacto se hizo más estrecho, precisamente a consecuencia del trabajo que nos había encargado mi jefe. Conforme seguíamos trabajando en los informes, algunas veces ella acudía a mi oficina, o bien yo era el que me desplazaba a la suya. Aunque no siempre lo hacíamos, para dedicarnos a nuestros propios encargos urgentes en nuestras respectivas áreas de trabajo.

No era raro encontrarnos en los pasillos, ella de un lado para el otro —como el primer día en que la vi de lejos—, mientras que yo solo salía de mi oficina para acudir con mi jefe para comentarle los avances que había con lo que estábamos laborando ella y yo.

De vez en cuando la lograba ver sonriente platicando con otros hombres. No tanto como cuando estábamos juntos. Sin embargo, cuando me veía de lejos, alcanzaba a verle un extraño brillo en sus ojos; luego sonreía ampliamente y cambiaba la dirección de su cara hacia otro lado si veía que me acercaba.

Yo, lo único que hacía cuando la veía con alguien más además de sentir cómo me iba sonrojando y cómo el corazón se me aceleraba, queriéndoseme salir del pecho y cómo mi respiración se incrementaba y se hacía superficial, como si su propia imagen junto con el aire me asfixiasen al ya tenerla cerca, al alcance de mi mano pero sin poderla asir, era acercarme, saludar a las personas con las que estaba, y a ella le daba un beso en la mejilla, casi tan distante como dos continentes separados por el océano. Le deseaba el buen día hablándole de usted. Después, me retiraba del lugar, para continuar mis actividades cotidianas.

Una vez que pasaba de largo y continuaba mi camino, volteaba a verla de reojo por sobre mi hombro. Invariablemente me percataba que, a pesar de estar con otros interlocutores, me volteaba a ver y me seguía con la mirada, hasta que me perdía en los pasillos o bien, doblaba la esquina para dirigirme a alguna oficina.

De la misma manera ella lo hacía conmigo. Cuando yo me encontraba caminando con mi mejor amigo —con el que, por suerte logramos entrar a trabajar al mismo empleo y, además, compartíamos un compadrazgo mutuo de por medio— por los pasillos del edificio, comentando lo que sucedía en nuestras respectivas áreas de trabajo, si yo veía que ella aparecía en mi plano espacial o se acercaba, mis pupilas, como un reflejo involuntario, se abrían como si quisieran absorberla del espacio en el que se encontraba e introducirla a través de ellas en lo más profundo de mi cerebro.

Ella pasaba, saludaba de lejos a mi amigo, moviendo suave y delicadamente sus dedos, y a mí me daba mi beso en la mejilla derecha, de la misma manera, cercana, pero a la vez, distante.

Después, ella se perdía en los pasillos y yo seguía caminando con él.

Siempre que yo estaba con mi compadre, ya fuese en los pasillos, en las oficinas o en las juntas semanales con el director, la auditora se mantenía distante, al margen de cualquier acercamiento voluntario a mí.

Igualmente, si yo la veía hablar con alguna de sus compañeras o amigas —las cuales, estoy seguro, tenían bien checados y fiscalizados cada uno de mis movimientos, para luego comentárselos a ella, algo de lo que me di cuenta porque en muchas situaciones donde no había estado ella, pero sí alguna de sus amigas, ella posteriormente me preguntaba al respecto, como no queriendo la cosa—, me mantenía distante y distinto en mi manera de ser con ella.

Por si fuese poco, cuando caminaba por los pasillos, mantenía mi ceño fruncido como si estuviese enojado. Permanecía serio. Así era mi mecanismo de defensa para evitar ser demasiado obvio al momento de vernos.

De esta manera intentaba esconder mis verdaderos sentimientos por esa joven y hermosa mujer.

Y fue mi amigo, precisa y afortunadamente, quien se comenzó a dar cuenta de que entre ella y yo había más que una simple relación laboral. Y menciono precisa y afortunadamente, porque sus comentarios me advirtieron que tenía que cambiar mi actitud.

Siempre tuve la peculiaridad de ser demasiado transparente en mi actuar. No sabía fingir. Lo que yo sentía lo reflejaba.

Y, si él se había percatado desde un inicio de que yo estaba cambiando, seguramente mi esposa también lo podría captar. Y eso me llevaría a tener problemas con ella.

Él se convirtió en mi cómplice. Él al principio no me decía nada. Sin embargo, se daba cuenta de cómo me comportaba cuando la auditora se acercaba o, también, cuando yo me encontraba platicando con ella en el pasillo y él se acercaba. Después, en privado, me hacía los comentarios pertinentes al respecto. Siempre fue discreto. Nunca comentó algo en nuestras fiestas o reuniones familiares, porque también yo me volví su cómplice, cada vez que veía que se escapaba con alguna de las pasantes que acudían a hacer sus prácticas al trabajo. Él, al percatarse de que yo me daba cuenta de sus aventurillas, solamente me guiñaba el ojo derecho, ponía su dedo índice derecho vertical a su boca y me sonreía. Yo le sonreía y asentía desde lejos.

Era el menos indicado para juzgarlo. Era mi amigo y lo conocía. Desde siempre había sido ojo alegre. Y por más que yo quisiera hacerlo cambiar, sabía que nunca lo haría.

Él fue el más fiel testigo externo de lo que pasó entre ella y yo. Jamás mencionó algo al respecto, lo que siempre le he agradecido. En reciprocidad, yo tampoco mencioné jamás lo de sus salidas con las pasantes. Es más, cada vez que salía eso al tema en las pláticas de los jefes de área, cuando nos reuníamos antes de entrar a la sala de juntas con el director, tanto él como yo, desviábamos la conversación, y lográbamos distraer a nuestros interlocutores con algún chisme trivial de espectáculos, de deportes o de política, para poder generar controversia y debate y así lograr desviar completamente la atención de los demás.

Gracias a él aprendí una lección fundamental respecto a lo que empecé a sentir por la joven auditora.

Un día, mientras caminábamos mi compadre y yo en uno de los pasillos del edificio, vimos a lo lejos a la auditora junto con su mejor amiga, de la cual ya tendré oportunidad de hablar más adelante; la auditora se aproximó rápidamente hacia nosotros. De la misma forma, sentí que una extraña fuerza me atraía a ella, haciendo que mis pies caminasen más rápido que de costumbre, como un imán atrae al metal como la gravedad atrae los objetos a la Tierra, y así como las fuerzas opuestas se atraen unas a otras, así sentía que la imagen de la joven dama me atraía hacia ella inevitablemente.

“Buen día”, la saludé con un beso en su mejilla derecha, apenas rozándosela.

“Buen día, licenciado”, me respondió sonriente, sonrojándose, agachando la mirada y correspondiéndome el beso.

Mis manos se me helaron y me estremecí. Tanto su amiga como mi amigo se saludaron formalmente. Nosotros ni siquiera los tomamos en cuenta. Después de ello, cada pareja continuó con su camino. Sin embargo, yo volteé a verla por arriba de mi hombro izquierdo, y, de la misma manera, ella volteó sobre su hombro derecho,  su precioso cabello lacio acomodado hacia la izquierda sobre su hombro haciéndole su extraño efecto de claroscuro, mandándome una de sus mágicas sonrisas de pincelada renacentista.

Mi compadre se percató de ello.

“Está bonita, ¿no?”, dijo de manera incisiva, directa, como siempre me hablaba, haciendo la seña con sus ojos.

Yo fingí no escucharlo. “¿Quién? ¿Perdón?”

Me miró irónicamente, haciendo una mueca hacia la derecha.

Me sonreí de lado. Sabía que mi compadre me conocía muy bien, y no era, precisamente, de unas cuantas horas antes.

“Sí, es atractiva”, respondí lacónicamente, tratando de no darle importancia.

“¿Nada más?”, inquirió, entrecerrando los ojos y sonriendo con malicia.

“¡No lo voy a negar! Es joven, bonita, educada, atractiva, inteligente, amable… ¿Qué más?”

Mi compadre abrió los ojos como platos, alzó las cejas y se ajustó los lentes, así como se frotó su mentón, ornamentado por su barba de candado perfectamente bien delineada.

“¡Me asombras!”, exclamó, mientras continuábamos nuestro recorrido.

“¿Por qué lo dices?”

“En menos de tres segundos me enunciaste seis de sus cualidades. Y te brillaron los ojos nomás por el hecho de mencionarte que era bonita”.

Me encogí de hombros, me sonrojé y sonreí de lado. No había forma de justificarme. Mi compadre me había caído en la jugada.

“Yo solo… mencioné lo poco que la conozco”.

“¿Te gusta?”

Tragué saliva, endurecí la mandíbula y procuré pensar antes de hablar. Sin embargo, esos segundos de incertidumbre dieron mucho qué decir para mi compadre.

“Solo la he tratado superficialmente, por el trabajo. No sé cómo sea afuera de aquí, si tiene novio o está casada. En efecto, reconozco que es una mujer atractiva y llamativa a la vista, pero de eso a que me brillasen los ojos nomás por el hecho de mencionármela, estás equivocado”.

“¡Concrétate a responderme solamente si te gusta o no!”, espetó terminante, mostrándome ambas palmas.

“¡No!”, respondí inmediatamente, como arco reflejo.

Se detuvo en seco poniéndose frente a mí. Yo lo imité, sobresaltándome, pues no esperaba esa reacción por parte de él. Me miró fijamente, cruzando los brazos y colocándolos a la altura de su pecho. Yo abrí mis ojos como dos aros, mientras sentía que el corazón se me aceleraba como si estuviera frente tribunal del Santo Oficio.

“¿Estás seguro?”, me dijo entrecerrando los ojos y frotándose su barba de candado.

Asentí serio. Inexpresivo. Como si fuese un ídolo de piedra. “Solo es una compañera de trabajo. No más”.

Puso su mano derecha sobre mi hombro izquierdo y me dio unos ligeros golpecitos condescendientes. Me miró fijamente y endureció su mandíbula. Como ambos estábamos altos, no había problema de vernos para arriba o para abajo.

“Amigo”, dijo solemnemente, como cuando un padre le habla a su hijo. “Se puede fingir todo lo que uno quiera, pero una mirada siempre lo confesará todo”.

Nos miramos fijamente. Los dos comprendíamos el sentido de la frase que me había dicho.

“Entendido”, dije seriamente y asentí. “Anda, ya vámonos de aquí”.

Lo tomé por arriba del codo izquierdo y continuamos caminando por los pasillos. Él con su cabeza erguida. Yo, con la cabeza agachada, pues comprendí que no podía engañar a mi mejor amigo, aquel que me conocía mejor que yo mismo.
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Además de huraño, analítico y serio, siempre fui un celoso implacable, también. Y no solo con mi esposa, sino que ese sentimiento lo desarrollé aún más cuando conocí a mi Princesa.

Sin embargo, los celos no eran por inseguridad, sino por egoísmo. No quería que nadie más ajeno a mí conviviese con mi Princesa.

Cada vez que la veía hablar con algún hombre, feliz, sonriente, y hasta con una actitud más libre, ligera, más relajada que cuando estábamos trabajando juntos, los celos me invadían. Me consumían. Me devoraban completamente.

Comenzaba a sentir cómo la temperatura se me subía de los pies a la cabeza. La sangre me hervía y burbujeaba como si se tratara de magma emanado directamente desde el centro de la Tierra. Sentía cómo la cara se me ponía roja y mis poros se dilataban uno a uno. Mi cuerpo temblaba por completo. Mis puños instintivamente se cerraban, deseando poder golpear al o a los individuos con los que ella interactuaba. Mi respiración se aceleraba. Las aletas de mi nariz parecían dos poderosos fuelles que hacían que mi respiración se hiciera más fuerte, como si en cada bufido pudiese hacer desparecer a sus interlocutores.

No podía soportar que alguien, en especial otros hombres, platicaran o interactuaran con ella. No toleraba que me robaran su atención.

Había veces en que no la saludaba, pasaba de largo detrás de ella, si ella la veía conversando con alguien más.

En alguna ocasión, mientras manejaba mi Jeep Compass blanca durante el trayecto a mi casa y oía el tema de Here and now del saxofonista Jeff Kashiwa, recordaba la escena y me preguntaba por qué me había comportado de esa manera, si ella no era nada mío.

Me reprochaba esa actitud pueril, porque, en efecto, la joven no me pertenecía ni éramos, siquiera, amigos. Éramos, como se lo mencioné a mi compadre, únicamente dos compañeros de trabajo que coincidimos en las actividades que el jefe nos había asignado.

Después de meditar y reflexionar mi actitud pedante hacia ella en el trabajo, golpeé con fuerza el volante de mi camioneta, agité mi cabeza y, al mismo tiempo, apretaba la mandíbula, fruncía el entrecejo e inhalaba profundo, para después exhalar el aire lenta y fuertemente.

Y solo así logré tranquilizarme.

Sin embargo, yo no era el único que sentía celos.

En muchas ocasiones ella también tenía la misma actitud que yo si me veía hablar con alguna mujer del edificio, ya fueran las secretarias, los pasantes o, incluso, las jefas de área en las juntas con el director.

Empero, ella iba más lejos y sin medir las consecuencias.

Cuando ella me veía hablar con alguna de aquellas mujeres que mencioné, se acercaba, me tomaba fuertemente del brazo, me atraía a ella y me saludaba con un beso tronado en la mejilla derecha.

A las otras interlocutoras, las recorría con su mirada de reojo de arriba abajo —muy característico de las mujeres, que saben escanear a otras personas de manera rápida, certera y con lujo de detalle, aun por efímero el tiempo que les pueda tomar—, y se retiraba rápidamente, con pasos largos, fuertes y firmes, con su cabeza en alto. El sonido de sus tacones retumbaba en el piso de los pasillos, hasta que se desaparecía al dar la vuelta.

Mis interlocutoras únicamente se la quedaban viendo de manera extraña. Entrecerraban los ojos, hacían una mueca torcida o arrugaban su nariz, y seguíamos conversando sin tratar de darle importancia al asunto. Algunas decían que ella era una especie de maniaca o que tenía trastorno bipolar. Yo solamente sonreía, negaba con la cabeza, hacía un gesto desdeñoso con mi mano derecha, y continuaba la conversación en donde nos habíamos quedado.

Así era nuestra manera de cortejarnos. Nuestra simulada forma de decirnos que nos gustábamos. Y nos agradaba darnos celos con los demás. Esos celos que no eran de inseguridad, sino de deseo. De saber que nos gustábamos y de lo que éramos capaces de hacer, ya que no podíamos gritarlo a los cuatro vientos, pero nos lo hacíamos saber con nuestro lenguaje corporal. Esos celos de querer poseernos. De tenernos y no compartirnos con nadie.

Después, cuando las distancias se acortaron, esos celos los convertimos en pasión y en entregas desenfrenadas, desde que cerrábamos la puerta de la habitación y nos comenzábamos a besar, a abrazar y, a desnudar mutuamente. Esos celos con los que reprimíamos nuestros sentimientos de atracción inevitable, los tornábamos libres y nos dejábamos llevar por esa extraña fuerza interior que nos atraía.

Cuando estábamos en la oficina, ambos éramos imanes con cargas similares. Nos manteníamos alejados, guardando distancias. Esquivando miradas. Pero también haciendo todo —y queriendo— para que coincidieran, para regalarnos una sonrisa discreta, aun a pesar de la distancia. Para confesarnos, sin palabras, lo que sentíamos el uno por el otro.

Inventamos códigos de conducta que solo nosotros entendíamos. Maquinamos un lenguaje sin hablar y nos entendimos. En la distancia nos veíamos, nos reconocíamos, nos buscábamos y nos encontrábamos. Y al estar cerca, lo disimulábamos.

Fue un ir y venir. Un tensar y relajar.

Deseábamos estar juntos, pero una muralla infranqueable nos lo impedía. Y cuando estábamos juntos, disimulábamos como si no lo estuviéramos. Sin embargo, nos aliviaba sentirnos, sabernos y vernos de cerca. Oler su fresca fragancia de rocío por la mañana. Respirar su aire. Sentir sus respiraciones y oír el tono agudo, suave y delicado de su voz. Desear volver a tocar la tersura de su piel a través de su mano, imaginando cómo sería el resto. Después, por fortuna, lo descubrí, lo disfruté y lo hice mío.

Y, por fortuna, no solo fue una vez.
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Hago a un lado las hojas, dejo la pluma sobre el escritorio y me levanto del sillón para estirarme un poco.

El ambiente frío y la humedad empiezan a entumirme los huesos, y tengo los músculos tan rígidos como maestro de escuela primaria del siglo pasado.

Voy por otra taza de café. Me vuelvo a frotar las manos. De manera casi automática, se me escapa un suspiro hondo y fuerte por el recuerdo de ella. Queriéndolo o no, el hecho de recordarla hace que esté presente aquí conmigo.

A pesar de que estemos tan lejos.

A pesar de que nos hayamos tenido que separar.

Me sirvo el café despacio. Veo cómo el humo sale de la taza y aspiro su aroma. De la misma manera en que aspiraba el perfume de su cabello y de su piel cuando la tenía abrazada en la cama, apoyada su cabeza en mi pecho, desnudos los dos, y ella con su cabello acomodado sobre su hombro izquierdo. Aspiraba el suave y dulce aroma a jazmín que emanaba de ella, haciendo que me transportase hacia otro mundo, hacia otro lado lejos de los demás. Solos. Siendo otros por completo. Olvidándonos del tiempo. Olvidándonos de quiénes éramos.

Olvidando a quienes amábamos…

Camino hacia mi escritorio. Dejo la taza humeante sobre él y vuelvo a mirar por la ventana. La lluvia ha vuelto a arreciar. El golpeteo de las gotas en el vidrio me hace recordarla, como si cada gota que golpea fuese una pedrada de alguno de sus recuerdos que retumban en mi mente y en mi corazón.

Me arreglo el cabello, el mismo que tantas veces sus manos acariciaron y juguetearon con él, y en el que hundía sus dedos cada vez que nos besábamos apasionadamente, ella frente a mí, sentada sobre mí, a la vez que le besaba el pecho, para después juntar nuestras bocas y fundirnos en un solo beso, sintiendo, viviendo y gozando nuestra entrega pasional, en medio de besos, caricias, gemidos, suspiros, abrazos.

Sacudo mi cabeza con fuerza. Me despabilo. Muevo otra vez mi cabeza para tratar de apaciguar mis pensamientos, para que me permitan continuar mi relato.

Me vuelvo a sentar frente al montón de hojas en blanco que aún tengo. Doy un sorbo a mi café caliente. Escucho los primeros acordes de Mary, Queen of Scots de Frank Mills. Esos acordes melancólicos dedicados a María Estuardo y que ahora me acompañan en mi soledad y mientras sigo recordando a esa mujer que dejó su impronta particular y única en mi vida.

Mi silencio ha sido mi propia tumba durante todos estos años. Inevitablemente, se me escapa un suspiro y con él, también su nombre.

Su nombre…

Al mencionarlo, después de tanto tiempo de permanecer encerrado en mi cerebro, siento un gran alivio para mi alma. Su nombre, que se ha mantenido encarcelado en la prisión de mis recuerdos, en mi mente y mi corazón. Al liberarlo, siento cómo también se libera mi alma de un gran peso. Digo su nombre y la imagino aquí conmigo, junto a mí, como cuando tuvimos la oportunidad de trabajar juntos. Cuando el destino la trajo a mi vida y yo no pude evitar su presencia. Cuando yo entré en la suya y no sé si también haya podido dejar impreso en ella el mismo sentimiento que ahora me mueve: la nostalgia y la impotencia de querer abrazarla y besarla y no poder hacerlo.

Veo por la ventana. Observo y escucho la lluvia. Las gotas, una vez que se estrellan en la ventana, comienzan a dejar trazos sinuosos sobre el vidrio, de manera aleatoria, de la misma manera en que el destino nos llevó a juntarnos, unirnos y separarnos.

Veo el trazo de la lluvia, y recuerdo nuestras lágrimas al despedirnos. Miro y escucho la lluvia de allá afuera, y recuerdo a aquella que nos acompañó en nuestras tardes furtivas. Y que, al igual que mi Princesa, la tuve como agua entre las manos…

Y de la misma forma se me fue.

De la misma forma la dejé ir…

Me froto las manos y me dispongo a continuar mi relato, percibiendo el dulce aroma de mi café, que me recuerda la esencia de mi Princesa.
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Continuamos trabajando juntos en el proyecto que nos había encargado el director.

Debido al trato continuado entre dos personas, llegó el momento de romper cualquier tipo de barrera interpersonal.

“Licenciada”, dije solemnemente. “Quisiera proponerle algo”.

Ella me miró fijamente abriendo sus hermosos ojos castaño oscuro como dos agujeros negros y acomodándose su cabello sobre su hombro izquierdo.

“Dígame”.

“¿Qué le parece si dejamos atrás las formalidades de hablarnos de usted, y nos tuteamos?”

“¡Cómo cree, licenciado!”, exclamó asombrada. “¡No podría faltarle al respeto de esa manera!”

“El hecho de tutearnos no implica una falta de respeto, sino un incremento en nuestra confianza. Además, si estamos trabajando juntos, si convivimos durante tanto tiempo, usted es joven, siento que al hablarle de usted la hago sentir mayor”.

“Precisamente por eso, licenciado. Usted es mayor que yo. ¿Cómo cree que le podría hablar con tanta confianza, como si fuésemos de la misma edad?”

“¡Gracias por decirme viejo!”

La auditora se sonrojó, volvió a abrir sus ojos tan grandes como pudo, me mostró ambas palmas y las agitó con vehemencia.

“¡No, licenciado, no, discúlpeme, por favor! ¡No quise decir eso!”

Yo me reí a carcajada abierta, inclinándome hacia atrás y reclinándome en el asiento de mi sillón.

“¡Está bien que tenga cuarenta años y que mi cabello ya pinta algunas canas, pero no soy tan viejo como aparento, eh!”, dije, arreglándome mis incipientes canas en las sienes.

“¡No, licenciado! Se malinterpretó lo que quise decir. Solo quise decirle que le debo respeto por ser mayor que yo, pero, de ninguna manera le he querido decir viejo…”

“¡No se preocupe, licenciada!”, dije condescendientemente. “¡Ya me lo dijo! ¡Ya no quiera ocultarlo!”, bromeé para aligerar su tensión.

“¡Le ofrezco una disculpa, licenciado!”, insistió ella, bajando la mirada, sonrojada, y haciendo que su cabello le diseñara un claroscuro en su semblante.

“No hay problema”, concluí. “Entonces, ¿qué dice? ¿Acepta que nos hablemos con más confianza?”

Ella titubeó un momento. Hizo una mueca mientras se acariciaba el delicado mentón. Inclinó su cabeza hacia la derecha y después asintió.

“Está bien, licenciado”, respondió.

“¿En qué quedamos, pues?”

Ella se encogió de los hombros y agachó la cabeza, persistiendo con su sonrisa. “Está bien, como quieras”, respondió tímidamente.

A ella le generó conflicto en un inicio; sin embargo, paulatinamente se fue acostumbrando a ello, por el tiempo que estuvimos conviviendo de esa manera. Quiero creer que fue eso y no por el hecho de que yo fuese mayor que ella y que, en ese entonces, mis incipientes canas le hicieran sentir que me tenía que hablar como persona senil.

Yo inmediatamente me adapté a hablarle con mayor confianza.

Mientras estábamos juntos, ya fuera en su oficina o en la mía, nos tuteábamos. Sin embargo, cuando nos llegábamos a encontrar en los pasillos, o estábamos con otras personas y nos saludábamos, me desbalanceaba su contraste como se comportaba conmigo. Se ponía seria y me volvía a hablar «de usted». Yo la tuteaba y ella permanecía hablándome de usted. La miraba con los ojos entrecerrados, perplejo, como queriéndole decir: «¿Por qué haces eso?» Ella se mantenía impasible. Distante. Con una barrera transparente, invisible entre ella y yo, pero prácticamente tangible. Después, me daba la media vuelta y me alejaba bastante desconcertado.

Esos cambios de actitud, propios de los geminianos —después me enteraría de ello—, honestamente me desequilibraban respecto a ella. Porque, una vez que volvíamos a estar a solas trabajando, volvía a ser como la conocí. Sonriente, con su mirada soñadora y brillante al verme.

Se mantenía al margen para no acercarse tanto a mí, pero me volvía a tutear.

Y así sucedió en muchas ocasiones. Hasta que, por fin, un día, mientras trabajábamos en mi despacho, le pregunté por qué tenía esa conducta ambigua.

“Oye”, dije haciendo a un lado los papeles que tenía sobre el escritorio. “Quisiera preguntarte algo”.

Ella me miró fijamente, con su semblante serio, pero con su mirada brillante como siempre a través de sus hermosos ojos castaño oscuro. “Dime”.

“¿Por qué cambias de actitud cuando estamos a solas, como, por ejemplo, ahora, y cuando estamos con otras personas, o nos encontramos en los pasillos del edificio, o cuando vamos a entrar a las juntas con el jefe”?

Titubeó en responderme. Se sonrojó. Seguramente no esperaba que le hiciese ese comentario.

“Tanto tú como yo tenemos un renombre y un prestigio en la empresa”, comenzó a decirme ceremoniosamente. “Somos compañeros de trabajo y, en efecto, hay más confianza entre tú y yo. Sin embargo, si los demás se percatan de esa confianza y de que ambos nos tuteamos, pueden cruzar la delgada línea roja entre confianza e insolencia. Y eso no estaría bien”.

Tenía razón. Infortunadamente, la delgada línea que hay entre la confianza y la desvergüenza es casi imperceptible. Si nuestros propios compañeros o subalternos se percataban de que habíamos decidido hablarnos con más confianza, seguramente se podría malinterpretar y podrían abusar de ello. Tenía un punto a su favor.

“Además”, prosiguió, “no quiero que se malinterprete nuestra amistad. Infortunadamente, los demás hablarían por lo bajo si notan que nos hablamos de distinta manera. Y no sería bueno para ninguno de los dos andar en boca de todos. No me gustaría ser tema de conversación entre nuestros compañeros”.

Una vez más, tenía razón. Si los demás se percataban de ello, seguramente seríamos la comidilla de sus conversaciones, no sería nada agradable y podría empañar nuestra relación.

“Tienes razón”, concedí serio. “Sin embargo, si tenemos más confianza tú y yo, podemos hablarnos de igual manera en los pasillos cuando nos saludamos”.

“Las paredes oyen, y, por si fuese poco, también tienen muchos ojos. Es mejor seguir guardando las debidas reservas. Solamente cuando nos encontremos aquí o en mi oficina, donde sabemos que nadie más puede oírnos o vernos, nos podremos tutear. De ahí en fuera, te seguiré hablando de usted. Por mi parte, no tengo ningún inconveniente en que me tutees. Como te dije, tú eres mayor que yo. Yo tengo veinticinco años y tú cuarenta, y es hasta cierto punto entendible que una persona mayor le hable así a alguien más joven. Sin embargo, si yo te hablo de la misma manera frente a los demás, inmediatamente vamos a desatar rumores y chismes. Y no sería lo más conveniente para ambos”.

Me quedé pensativo. Serio. Ella me miró fijamente con sus preciosos ojos castaño oscuro. Y fue hasta ese momento en que me fijé que tenía ciertos rasgos orientales sus facciones, pues en la comisura de sus párpados había alargamiento, además de su cara ovalada y sus mejillas sonrosadas. Se acarició el cabello acomodado sobre su hombro izquierdo.

Me sonrió condescendiente, como queriendo darme confianza.

Me puso su mano derecha sobre mi mano izquierda. La apretó fuertemente, pero, a la vez, con delicadeza. Sentí su calidez y nuevamente esa extraña sensación que tuvimos como cuando la primera vez en que entramos en contacto ella y yo.

Yo sonreí también y asentí lentamente. Bajé mi mirada mientras que ella, manteniendo su mano en la mía, buscó mis ojos con los suyos, hasta que se volvieron a encontrar nuestras miradas. Me miró callada. Seguía con su sonrisa de Mona Lisa. Me guiñó su ojo derecho rápidamente, fugazmente, apenas perceptible para mis ojos, y después continuamos trabajando en el encargo del director.

Luego se retiró de ahí como colegiala después de haber estado con algún amigo y que, al ver que se le hacía tarde para llegar a su casa o a alguna clase, apresuraba su paso para tratar de ganarle tiempo al tiempo y evitar un regaño por parte de sus padres o sus profesores.

Yo me quedé de pie en mi oficina, viendo únicamente cómo se alejaba del lugar.

Con los días que pasaron, comprendí por qué lo hacía y le seguí su juego. Era una manera, por así decirlo, disimulada del flirteo que calladamente había entre nosotros. A ella le gustaba hablarme «de usted» ante los demás y a mí no me disgustaba que lo hiciera. Yo también le hablaba de la misma forma. Y estando juntos, nos reíamos —casi burlándonos— de que aparentábamos algo con los demás y estando a solas éramos otros distintos, por completo.

Nos sentíamos bien estando a solas. Nos relajábamos a pesar del arduo trabajo que nos había encomendado el jefe. Yo la buscaba si me sentía tenso, y ella me buscaba en mi oficina si la habían hecho enojar.

En algunas otras ocasiones al estar yo un poco más cerca de ella, se estremecía y con una risa nerviosa me decía que la distraía y se apartaba. Bajaba la mirada y agachaba su cabeza, dejando ver la sombra de su cabello acomodado sobre su hombro izquierdo, que tanto me gustaba. Yo —lo prometo— no lo hacía de manera intencional. Simplemente me sentía atraído a ella y me gustaba el olor de su perfume. Me gustaba verla. Me acercaba a ella de manera inconsciente, instintiva.

Mi compadre de vez en vez me hizo algunas observaciones acerca de mi comportamiento con mi Princesa.

“Es obvio que te gusta”, dijo terminante.

“¿Cómo crees eso?”, increpé inmediatamente. “Solo somos buenos compañeros de trabajo. Hasta ahí”.

“Compadre”, me dijo ceremoniosamente. “Por la manera en que te comportas con ella, por lo que me cuentas, y también porque lo veo cuando vamos caminando por los pasillos, claramente se nota que te gusta. Y eso es peligroso”.

“Me agrada su compañía…”, traté de justificarme.

“¡Llámalo como quieras! Sin embargo, puede ser peligroso para ambos. Pero más para ti, porque tú eres un hombre casado Ella es soltera y no tiene mucho qué perder. Pero tú sí. Tú tuenes una familia. Una esposa que te ama”.

“¡Tú también!”, repliqué airadamente. “¡Y de todas maneras te comportas como un adolescente en pubertad cada vez que se te aparece una pasante en tu camino!”

“Sin embargo, no es el mismo caso. Tú siempre te has mantenido alejado de cualquier chisme. Has sabido manejar tu vida privada alejado de estas cuatro paredes. Todo el mundo te ve como un hombre respetable”.

“Y, ¿ a ti no?”

“Es un secreto a voces que yo soy un cabrón. Eso lo demostré desde un inicio y así me tienen catalogado los demás. En cambio, siempre te has manejado aparte. De hecho, dicen que tú y yo nos llevamos tan bien porque tú eres mi contraparte. Entonces, no es conveniente que dejes transparentar tus sentimientos por la auditora”.

Asentí e hice una mueca a la derecha. Tenía razón. Me estaba dejando llevar por mis verdaderos sentimientos por esa mujer.

Nos despedimos y cada uno se dirigió hacia su despacho.

Minutos más tarde llegó ella, como siempre, radiante y con su cabello acomodado hacia la izquierda, con su delicioso aroma mezcla entre jazmines, naranjos y flores primaverales.

Tocó la puerta con sus nudillos.

“Adelante”, dije con amabilidad, mientras escuchaba a Mozart y su Sinfonía número 41 en Do mayor.

Ella pasó. Me levanté del sillón, rodeé mi escritorio y salí a su paso. Nos saludamos con un beso en la mejilla derecha y nos abrazamos fuertemente. Quizá el abrazo duró unos segundos apenas, sin embargo, para mí fue un momento en el tiempo que se quedó encapsulado.

Nos separamos, le ofrecí asiento; sin embargo, ella negó con la cabeza.

“No tengo tiempo”, me urgió. “Solo vengo a avisarte que en los días venideros no podré trabajar contigo”.

“¿Por qué?”, exclamé airadamente.

“El jefe me ha mandado a una diligencia a Querétaro. Serán unos cuantos días, no sé por cuánto tiempo. Pero espero que, a más tardar, dentro de tres semanas esté de regreso”.

Seguramente mi semblante cambió, tornándose serio e inexpresivo, ya que ella me sonrió condescendientemente, puso su mano izquierda en mi mejilla derecha y me miró con sus ojos castaño oscuro, brillantes, como una medianoche en la playa.

“¡Hey, no me voy a ir para siempre!”.

“Para mí va a ser una eternidad…”, murmuré.

Ella me volvió a abrazar, y pude sentir cómo se estremeció al momento de tenerla entre mis brazos. Yo hubiese querido que todo el tiempo se detuviese, que no avanzase más, para poder quedarnos así durante más tiempo.

“¡Ánimo!”, me dijo ella con su preciosa sonrisa. “Sigue trabajando en el proyecto y ya después me pondré al corriente”.

“De acuerdo”, dije, separándome de ella. “¡Éxito!”

Ella se puso de puntillas, apoyando ambas manos en mis hombros, se acercó y me dio otro beso en la mejilla. Yo le correspondí, manteniendo mis brazos caídos, deseando poder rodearle su cintura con mis manos, y para después acariciarle su espalda y atraerla hacia mí.

Sin embargo, me contuve. Sabía que no debía hacerlo.

Ella dio la media vuelta y se encaminó hacia la salida. Yo me quedé de pie, mirándola como un niño que se queda frente al aparador de una juguetería, desando poder tener el juguete que mostraban en el escaparate de vidrio transparente, pero que, de antemano sabía que no lo podría poseer.

Ella se detuvo en el umbral de la puerta de mi despacho. Me volteó a ver por encima de su hombro derecho, lanzándome una de esas sonrisas hechas por algún fino pincel renacentista. Me miró con sus preciosos ojos castaño oscuro. Me guiñó el ojo derecho. Y se retiró después de eso.

Yo sentí que las fuerzas me abandonaban. Sentía las corvas temblorosas; las manos, trémulas como si se tratase de lágrimas al resistirse de salir de los ojos; mi presión sanguínea, los suelos y, al alejarse ella, parecía que con ella se me desprendiese la vida.

Sin embargo, sería un tiempo pertinente para meditar mi proceder con aquella mujer.
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Durante su ausencia me puse a pensar acerca de mi proceder. Reflexioné en lo que me había dicho mi compadre. Me sentía mal por lo que estaba sintiendo por esa mujer. Me sentía mal conmigo mismo y también por estar traicionando a mi esposa.

Me reproché duramente por qué me sentía atraído por ella. Sin embargo, no lo podía evitar. Me gustaba. Me encantaba. Me fascinaba. Me agradaba cuando estábamos juntos. Me olvidaba de lo pesado que era ver números y más números todo el día, estando a su lado. No me percataba del paso del tiempo hasta que en el reloj de pared que tenía en mi oficina sonaban las campanadas respectivas y reparaba en que el tiempo junto a ella pasaba demasiado rápido.

Me había empezado a acostumbrar a su compañía matutina en mi oficina para degustar nuestros respectivos cafés, haciendo que esa bebida, un mágico brebaje, un bálsamo de cafeína, dejara de ser únicamente un simple café matutino.

Mientras ella no estaba en el edificio, me acordaba de lo que platicábamos y de las cosas en las que coincidíamos, a pesar de ser totalmente distintos ella y yo.

Me sentía bien y a la vez mal sin su presencia.

Bien, porque no tenía la necesidad de tener su presencia a mi lado. Pero mal, porque la extrañaba y sentía que la extrañaba como si presintiera que ya no volvería jamás a estar conmigo.

Por eso, cada vez que tomaba mi café —y aún lo sigo haciendo—, en cada taza de ese delicioso brebaje, iba una parte de ella de la que no me podía separar. Y que todavía sigue estando aquí conmigo.

Pero había más cosas de ella que tenía que ir descubriendo, poco a poco, con el paso del tiempo, a medida que platicábamos ella y yo, en nuestras acostumbradas charlas de café matutinas, antes de ponernos a trabajar en el proyecto que nos atañía.

Sin embargo, tengo que aceptar que, durante los días de su ausencia, no sentía la presión de llegar tan aprisa al trabajo. No sentía la ansiedad de querer llegar a mi despacho y poner la cafetera de inmediato, por si ella hacía acto de presencia de improviso, como me tenía acostumbrado.

Esos días me levantaba tranquilamente, me duchaba, me vestía con mi traje de tres piezas, y me despedía de mi esposa en la puerta de la casa, con un tierno beso en los labios. La abrazaba y después me enfilaba hacia mi Jeep Compass blanca, para avanzar con calma a través de las avenidas de esta Ciudad de México.

“¿Te pasa algo?”, me dijo mi esposa un día entre semana mientras la abrazaba antes de irme a la camioneta.

“¿Por qué?”, respondí extrañado.

“Porque, durante estos días, te he visto muy tranquilo. No reniegas de ir a trabajar, no te apresuras para vestirte ni tampoco te has puesto tanta loción como en otros días”.

Tragué saliva.

¡Maldita sea! Una vez más mi compadre tenía razón.

“En absoluto, vida mía”, respondí despreocupado. “Simplemente esta semana me he sentido más relajado, sin tantas presiones de parte del director”.

“¿Y lo del trabajo que te encargó?”

“Va saliendo al paso, afortunadamente”.

“¿Y la auditora?”, inquirió sutilmente, entrecerrando los ojos.

Sentí como si me hubieran echado un balde de agua helada. Las manos se me enfriaron y temblaron como un pino en los Alpes suizos en plena tormenta de nieve.

“Ella está trabajando por su cuenta fuera de la ciudad en una diligencia que le encargó el director”, respondí lacónico. “Yo estoy haciendo el trabajo por mi cuenta, para después ponerla al corriente”.

“¿Es decir que ella se va a parar el cuello con tu trabajo, mientras quien estuvo trabajando fuiste tú?”, espetó airadamente.

“¡No!”, respondí, mostrándole ambas palmas. “Ella también está colaborando en su medida. Pero, en estos momentos, solamente está atendiendo un asunto aparte, bajo indicación directa del jefe”.

“¡Pues, más le vale que sí trabaje ella, de lo contrario…!”

Sonreí condescendientemente y la volví a estrechar. Mi esposa siempre me había defendido de todas las injusticias que luego solían hacer en el trabajo.

“No te preocupes, vida mía”, le dije, mientras la estrechaba. “Estaré bien. De hecho, me siento mejor que nunca. Estoy realmente a gusto. Sin presiones. Trabajando a mi ritmo, a mi tiempo, a mi paso. Tengo que reconocer que la auditora me presiona para trabajar. Por eso, mientras ella no esté, tengo que aprovechar su ausencia y liberarme”.

“Solo que no te vayas a confiar, por favor”, me sugirió ella, mostrándome su índice derecho. “¡Y no te dejes explotar por esa mujer!”

“¡No te preocupes!”, exclamé, mientras me dirigía hacia mi camioneta.

Mi esposa agitó su mano derecha y me sonrió. Yo me ajusté mis lentes transparentes y le correspondí la sonrisa. Moví el vehículo del garage y lo puse al sentido de la calle. Ella corrió hacia donde estaba. Bajé el vidrio de mi portezuela, llegó y apoyó sus codos sobre la ventanilla.

“Te amo”, me dijo tiernamente. “No lo olvides, por favor”.

Sonreí amorosamente y la besé nuevamente. “Y yo a ti, y no lo olvido. Y tampoco lo olvides”.

Ella negó con su cabeza. Me acarició el rostro con su mano derecha y se apartó.

Yo arranqué mi camioneta y me perdí en el acostumbrado tráfico matutino de la Ciudad de México.
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Ella era quince años más joven que yo. Al enterarme de su edad, inevitablemente me sentí viejo.

Me preguntaba y me reprochaba, a la vez, cómo era posible que me pudiese atraer una mujer mucho más joven que el resto de las mujeres con las que me había involucrado.

Claro estaba, antes de casarme.

Mi esposa es únicamente un año menor que yo. Pero, he de confesarlo, me aturdió el enterarme de la edad de ella. Casi me sentía un abuelo queriendo cortejar a una niña. Pero el tiempo me abrió los ojos y me hizo ver claramente que ni ella era una niña, ni yo era un anciano senil.

Así que la aflicción que sentí en un inicio, pronto se disipó con el trato continuado entre ella y yo.

Haciendo pausas en el proyecto, mientras disfrutábamos de una deliciosa taza de café recién hecho, seguíamos platicando y nos seguíamos conociendo.

A mí siempre me ha gustado la música clásica, en especial la de W. A. Mozart, y el Smooth Jazz.

“¿Ya vas a poner tu música ambiental de supermercado?”, me decía bromeando, con una amplia sonrisa y su mirada brillante como un sol de abril.

Yo me reía y no me importaba lo que me dijera. “Sí”, respondía de la misma manera. “Al fin y al cabo, es mi oficina y yo pongo lo que me gusta”.

“¡Prepárate para mi venganza, cuando estés en la mía, eh!”

“¿Es una amenaza, acaso?”

“¡Solamente es una advertencia!”

Después de eso, nos reíamos a carcajadas y continuábamos nuestro trabajo.

Sin embargo, llevaba a cabo su revancha cuando estábamos en su oficina. Ella escuchaba música de todo tipo, y su favorita era la pop en español y algunos grupos de rock alternativo en inglés. Acostumbraba a escuchar seguido a su grupo mexicano favorito Zoé, y también a Muse en inglés.

Yo no decía nada cuando estaba ahí oyendo su música. Simplemente hacía oídos sordos al ruido, pero continuaba atento a lo que ella me decía.

Concordamos en que los días fríos y con lluvia eran los que más nos gustaban, porque no tolerábamos para nada el sol ni el calor.

Coincidía que, en los días calurosos, tanto ella como yo estábamos de mal humor. Todo nos molestaba y nos parecía mal. Incluso eran los días en que, si nos llegábamos a ver a lo lejos, tratábamos de evitarnos. Llegábamos al punto de esquivar nuestras miradas, o volteábamos la cabeza para evitar vernos o saludarnos.

Solamente nos saludábamos, si no teníamos otra opción, con una leve sonrisa que podría haber pasado por fingida; asentíamos levemente, y seguíamos nuestro camino como cualquier otro compañero más en la empresa.

Sin embargo, los días fríos, con lluvia, o ambos, eran nuestros favoritos. Era cuando más cerca llegábamos a estar uno del otro. Nos buscábamos con la mirada a lo lejos y, al coincidir, nos sonreíamos ampliamente y, por lo menos para mí, todo lo demás que se encontraba alrededor desaparecía y únicamente se encontraba ella. Y conforme nos íbamos acercando para saludarnos, haciendo a un lado a los que se interponían en nuestro camino, sentía esa ansiedad y, por qué no decirlo, esa necesidad de tenerla cerca de mí.

Ella, una vez frente a mí, algunas veces se paraba sobre las puntas de sus pies y apoyando sus manos sobre mis hombros alzaba su cara para buscar la mía y me saludaba dándome un beso en la mejilla derecha. Yo me inclinaba para saludarla, a pesar de sus mencionados tacones de punta de alfiler.

Ahí, estando en mi oficina y mientras me encontraba reclinado en mi sillón, apoyando mis codos sobre los brazos de este, con mis manos juntas y mis dedos entrelazados, apoyando mi mentón en ellos, recordaba cómo la había conocido y lo que, irremediablemente, estaba sintiendo por ella.

A pesar de que yo lo negaba y me negaba a aceptarlo.

Me rehusaba a reconocer lo que ella estaba haciendo en mi vida. No quería aceptar que ella se estaba metiendo más profundamente en mí, de la misma forma en que una espina se va incrustando en la piel al querer tomar una rosa.

Se estaba metiendo en mi corazón. Cosa que me agradaba y, a la vez, no. Me agradaba sentirla y tenerla cerca. Pero no me gustaba extrañarla. Sentía como si estuviese desplazando a la compañera de mi vida, y lo que menos quería era precisamente eso. No quería fallarle a mi esposa. Y lo que estaba sintiendo por aquella mujer era un verdadero terremoto en mi interior, que cimbraba las raíces de mi matrimonio.

Procuré que mis sentimientos no me traicionaran cuando salía del edificio de la empresa con rumbo a mi casa. Adapté lo que se pregona en Las Vegas: «Lo que pasa en la oficina, ahí se queda». Me esforcé por no dejar traslucir los sentimientos hacia aquella mujer cuando estaba en compañía de mi familia, en mi casa. Aunque en los trayectos tanto de ida como de vuelta, lo único que tenía en mente era la imagen, el perfume, el contacto de su piel, y el deseo de tenerla muy cerca.

Y me esforcé en hacerlo, sobre todo, para que mi esposa no se diera cuenta de lo que me estaba sucediendo. No tanto por miedo a discutir o a tener alguna pelea, sino porque no se lo merecía, puesto que ella siempre había estado conmigo «en las buenas y en las malas, en lo próspero y en lo adverso; en la salud y en la enfermedad».

Sin embargo, los días en que la Princesa no estuvo, en mi casa estaba tranquilo, aunque en la oficina era mi humor cambiaba por completo.

Estaba irascible, demasiado irritable. Me molestaba hasta que la mosca volase cerca. No toleraba un mínimo error de mis subordinados y con mis iguales me mostraba altanero, petulante, déspota, algo que nunca había sido. Como siempre, la voz de mi conciencia, es decir, mi compadre, se percató de ello y me habló en privado en su oficina.

Un día saliendo de una junta con los demás jefes de área, me abordó antes de que saliera de la sala de juntas.

“¡Necesitamos hablar!”, me espetó seriamente, alzando las cejas.

“¿De qué?”, inquirí frunciendo el entrecejo.

“¡Acompáñame a mi oficina y ahí te lo diré! Las circunstancias lo ameritan”.

Me tomó del brazo izquierdo, por arriba del codo, y me condujo hacia su oficina. Me asombré con su actitud, pues nunca lo había hecho.

Una vez que entramos a su oficina, cerró la puerta y nos sentamos frente a frente.

“¿Qué pasa contigo?”, disparó sin disimulo, inclinándose hacia adelante, entrecerrando los ojos y poniendo las manos sobre su escritorio y juntándolas.

“¿Cómo que qué pasa conmigo?”, respondí a la defensiva, con el entrecejo fruncido y haciendo un gesto de desagrado al comentario.

“¿Tienes problemas en tu casa? ¿Tienes problemas con tu esposa? ¿Tus hijos están bien?”, me dijo paternalmente y con interés.

“¡Claro que sí!”, respondí con desdén. “¿A qué viene todo ese interrogatorio?”

“Por tu repentino cambio de carácter”.

“¿A qué te refieres con ello?”

“¡Ah eso, precisamente!”, exclamó airadamente, mostrándome la palma derecha. “¡Estás en una actitud a la defensiva, intolerante e irascible! ¿No has podido dormir bien últimamente, o qué demonios te sucede?”

Medité unos segundos antes de responderle. Respiré hondo y saqué el aire lentamente. No tenía por qué desquitarme con mi mejor amigo de lo que estaba sintiendo y lo que me estaba pasando, gracias a la ausencia de la joven auditora.

“Todo está bien en casa”, respondí, relajando mi semblante. “Mi esposa está bien, mis hijos también, sin problemas de salud o en la escuela…”

“¿Entonces?”

Parpadeé rápidamente y me ajusté los lentes. Torcí la boca y suspiré. “Es que me siento presionado por el proyecto que me encargó el jefe. El tiempo apremia y nomás no veo avance en él”.

“Y menos estando solo, ¿no es así?”

“La carga se vuelve más pesada, compadre. Tú lo sabes bien”.

Él asintió. Se reclinó en su sillón y juntó sus manos a la altura de su mentón, apoyándolo en ellas. “¿Estás seguro de que es eso nada más?”, inquirió de manera suspicaz.

“Sí, seguro”, vacilé en responder. “Pues, ¿qué más podría ser?”

“No lo sé… Dímelo tú…”

Agité la cabeza.

Se me quedó viendo fijamente, entrecerró los ojos y negó con su cabeza. “¡Podrás engañar a los demás, pero no a mí!”, me dijo de forma condescendiente. “¿Recuerdas lo que te dije acerca de la mirada?”

Asentí levemente, ajustándome los lentes transparentes y frotándome el mentón.

“¡Estás así por causa de la auditora!”, exclamó airadamente, abriendo los ojos como platos y alzando las cejas hasta su frente.

Me reí sarcásticamente. “¡No digas tonterías, por favor!”

“Entonces, ¿por qué tiemblas cada vez que te la menciono, además de que tu mirada brilla con el solo hecho de recordártela?”.

Me quedé helado. No supe qué responder. La boca de repente se me secó y mi mandíbula se trabó y no lograba articular palabra alguna de manera coherente para responderle a mi compadre.

“¡Claro que no!”, negué rotundamente, levantándome del sillón, dando vueltas alrededor de él, y completando con el movimiento de mi mano derecha. “Ella no tiene que ver con mi cambio de carácter”.

“Amigo, por favor”, me volteó a ver hacia arriba, permaneciendo sentado. “Como ella no está, te volviste de un carácter más amargo que el ajenjo”.

“Pero no contigo”.

“Conmigo no, y, honestamente, me valdría madres, porque te conozco. El problema son los demás. Ya comenzaron a hablar de ti y de tu cambio tan repentino”.

“¿Ahora qué demonios hablaron de mí?”

“Lo que te digo. Que, oh coincidencia, a raíz de que la auditora no está contigo, cambiaste drásticamente. Por eso te llamé. Para preguntarte cómo estás y saber si eso es cierto. Porque es mejor que me digas realmente qué es lo que tienes, para poder justificarte ante los comentarios de los demás, a que se empiece a hablar de ti a tus espaldas y que te puedan meter en un lío mayor con tu familia”.

Suspiré. Mi amigo tenía la razón. Los comentarios podrían salir del edificio y nunca falta un alma caritativa que le hiciese llegar a mi esposa el recado de mi cambio de carácter a consecuencia de la falta de la auditora.

Lo miré fijamente, suspiré nuevamente, me volví a sentar y bajé la mirada.

“Tienes razón”, dije contrito. “Sí es por ella”.

“¿Qué es lo que sientes?”

Tragué saliva, y traté de buscar las palabras precisas para poder justificar mi actitud.

“La extraño. Necesito tenerla cerca. Siento que me hace falta su aire para respirar. Extraño su presencia, el aroma de su perfume. Extraño verla caminar por los pasillos, su cabello acomodado sobre su hombro izquierdo, su voz dulce y educada…”

Él apretó la mandíbula y continuaba negando con la cabeza. “Amigo, por cómo me dices las cosas, debo decirte que te has enamorado de ella”, mencionó con pesar.

Sentí otro balde de agua helada que me hubiese caído del cielo.

“¡No lo creo!”, me resistía a creer lo que me decía mi compadre.

“¡Por favor!”, espetó, dando un manotazo sobre su escritorio, sobresaltándome de inmediato. “¡No seas necio!”

Yo me encogí de hombros.

Se levantó del sillón, apoyando ambas manos sobre el escritorio. Se puso la izquierda en su cintura mientras que la derecha la ocupó para arreglarse su barba de candado. “Y, seguramente, en tu casa estás distraído”.

Asentí con culpabilidad. “Aunque procuro no estarlo, pero, aunque estoy con mi familia, no logro apartar de mi mente la imagen de la auditora”.

“Si lo que quieres es que tu esposa no se percate de lo que te está pasando, lo que debes hacer es poner tierra de por medio”.

“¿Y cómo, si ella y yo estamos trabajando juntos en el proyecto del director?”

Después de un sermón conciso y preciso acerca de cómo se debía actuar en esos casos, sobre todo si quería evitar que mi esposa no notara mi abstracción por la auditora —como ya lo dije, era experto en ese tema, por sus escapes con las pasantes—, mi compadre logró que comprendiera de lo que me estaba pasando.

“Ponte a trabajar en él y termínalo a la brevedad”, mencionó terminante. “No esperes a que regrese, y, una vez terminado, déjala. Corta cualquier tipo de apego con ella. No está bien que la extrañes y, sobre todo, que sientas que la necesitas. Cuando se involucra el corazón, se obnubila la razón”.

“Pero…”

“Es eso, o lo que estás sintiendo puede llevarte a perder lo que más amas”, concluyó mi compadre, inclinándose hacia mí, señalándome directamente el pecho con su índice derecho.

Me quedé atónito por cómo me habló mi compadre. Nunca me había hablado de esa forma. Pero se lo agradecí, pues, reflexionando en lo que estaba haciendo, me devolvió los pies a la tierra, me zarandeó en mi proceder erróneo y me despertó de mi sueño de opio, de la fantasía en la que estaba viviendo por la ausencia de la joven dama.

“Está bien”, accedí, no sin cierta resignación. “Así lo haré”.

“Compadre, es por tu bien. Y, sobre todo, para que no te pase lo que alguna vez a mí me sucedió”.

“¿Cuándo te sucedió esto?”

Me sonrió paternalmente. Su sonrisa me hizo sentir como un estúpido.

“El que habla del camino, es porque lo tiene recorrido”, respondió sarcásticamente. “Obsérvate en mi espejo y ojalá no te suceda. Yo también llegué a cometer el mismo error que te está ocurriendo a ti, al enamorarme de una de mis conquistas ajenas a mi matrimonio. Y me dolió mucho cuando se tuvo que terminar. Con el tiempo aprendí a vivir sin ella. A raíz de esa amarga experiencia, aprendí que no debo involucrar los sentimientos cuando se tiene una aventura fugaz, que, de antemano, uno sabe que así será”.

“¿Y cómo lo hiciste?”

“Eso no tiene caso que te lo diga”, dijo terminante, mirando hacia el retrato de su familia que tenía por un lado de su computadora. Lo tomó, lo observó y lo volvió a dejar en su lugar. “Es mejor que no lo sepas y, mucho más, que no te veas inmerso en la misma experiencia traumática que viví. Como tu amigo que soy, lo único que te aconsejo es que te alejes de la auditora y conserva lo que en verdad amas. De lo contrario, no quiero verte calzando mis zapatos”.

“Pero si tanto amas a tu esposa, ¿por qué sigues teniendo tus aventurillas con las pasantes?”

“Porque aprendí que ellas son solamente mi distracción, compadre. No mi prioridad.

“Es inevitable tener una distracción de este tipo, después de pasar mucho tiempo encerrados en un lugar, como si fuese la casa del Gran Hermano. Lejos de tu familia. Gente va y viene, y es lógico que te fijes en alguien más que no sea tu pareja, te llame la atención, te atraiga, y le llegues a prestar más atención de lo normal.

”“No digo que eso sea malo, y tampoco lo justifico. Somos animales, después de todo, y obedecemos a nuestros instintos primitivos. Sin embargo, esas distracciones nos sirven, no solo para tener un momento de placer, desde visual hasta sexual, sino también para que uno valore lo que se tiene en casa.

”Empero, hay que dejar en claro, desde un principio, que es solo eso, una distracción en la que no vas a involucrar sentimientos. Por eso te lo digo: en tu caso, es mejor que te alejes de la auditora, porque tú ya estás metiendo hasta el fondo del fango tus piernas y, cuando menos lo esperes, estarás hasta el cuello. Y, cuando eso suceda, amigo, nada ni nadie podrá salvarte”.

Asentí y apreté la mandíbula, a la par que él me extendió la mano derecha y se la correspondí igualmente con la mía.

Ya no dijimos nada más. Simplemente me levanté, di la media vuelta y me salí de su despacho para dirigirme hacia el mío a fin de continuar trabajando en el proyecto, y hacerle caso a mi compadre.

Era lo más sensato que podía hacer en ese momento.
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Después de esa plática, reflexioné al respecto y llegué a una conclusión: ya no podía continuar así.

Me estaba afectando verdaderamente la ausencia de ella. Ansiaba verla. Necesitaba su presencia para poder estar bien conmigo. Deseaba poder aspirar su fragancia juvenil y fresca, floral. Añoraba el poder rozar, aunque fuese por accidente, su cabello castaño claro acomodado sobre su hombro izquierdo, para que, al moverlo, me dejara admirar su bello rostro ovalado, los rasgos orientales de sus ojos, poder reflejarme una vez más en ellos, fijándome cómo emanaban ese extraño brillo indescriptible.

Me hubiese conformado con poderla ver por algunos segundos. Infortunadamente, no tenía un retrato o una imagen de ella para poder hacerlo.

Me sentía un exiliado en mi propia oficina. Un intruso en mi despacho.. Un león enjaulado. Un extranjero en mi casa. Ella ya lo había vuelto suyo.

Es más, llegué a salirme de mi oficina por cualquier pretexto tonto para ir al piso donde se encontraba la suya, solo por el hecho de desear verla. Si me quedaba en mi oficina sentía que me ahogaba, que me asfixiaba mi propio oxígeno, porque necesitaba el de ella para poder respirar adecuadamente. Y, cuando me percataba de que su despacho continuaba cerrado, de que seguía sin acudir al trabajo, de que no podía percibir su dulce fragancia cerca de mí, o que no podía sentir lo suave de la piel de sus manos, daba una patada en el piso; sentía unas ganas inmensas de lanzar un fuerte gruñido y apretar mis puños temblorosos y golpear el primer muro que se me atravesara. Tenía ganas de tomar todos los papeles de mi escritorio e ir y aventarlos en la puerta de su oficina. Sentía cómo la temperatura me aumentaba por dentro; las palpitaciones se aceleraban y mis respiraciones se acortaban y se hacían superficiales.

Pero, casi inmediatamente después de ello, me enojaba conmigo mismo por lo que hacía. Me reprendía por lo que estaba haciendo, pensando y sintiendo.

¡No tengo por qué buscarla! ¡No debo buscarla! ¡Carajo! ¡Soy un hombre felizmente casado, con una extraordinaria familia y una intachable e irreprochable mujer! ¡Qué demonios estoy buscando en esa oficina! ¡Qué carajos pretendo con buscar a esa joven dama! ¡¿Qué busco en ella que no lo tenga con mi esposa?!

Me reprendía y me sentía como si fuese un insecto rastrero, el peor de todas las creaciones de Dios. No estaba bien lo que hacía. No era nada bueno.

Y sin embargo lo hacía.

Por eso, precisamente, uno de esos días de crisis cuando ella no regresaba aún de su misión afuera de la compañía, tomé una decisión: Ya no la buscaría más.

Hablaría con mi jefe para que asignara a alguien más la encomienda de trabajar junto con ella y que a mí me encomendase otra comisión, de preferencia en otro edificio, o en otro lugar lo más lejos posible de ella.

Por supuesto que no explicaría las razones que me orillaban a tomar esa decisión. Si mi jefe llegara a preguntarme, yo le habría respondido que me sentía agobiado por tanto trabajo, que no estaba en las óptimas condiciones, que mi mente se encontraba obnubilada y mi proceder bloqueado, y que era necesario tomarme un tiempo, un respiro al respecto.

Ya lo tenía todo planeado y previsto. No me dejaría envolver nuevamente por la magia de esa mujer y no iba a permitir que mi director —a pesar del aprecio mutuo que sentíamos— me impusiera el trabajar lado a lado con la auditora.

Mi decisión estaba tomada y con carácter irrevocable. Si en ello me iba el empleo, me jugaría el albur. Era eso, o seguir permitiendo que la necesidad de tenerla cerca, de verla, olerla, respirarla y sentirla, me siguiera consumiendo.

Cuando tomé esa decisión, me sentí aliviado. Aligerado. Sin rastro de culpa para mi esposa o para mí.

Los días siguientes, me sentí más tranquilo. Mi carácter cambió nuevamente. Sonreía. Ya no me encontraba enojado todo el tiempo; mi actitud se volvió más relajada. Como siempre había sido. Ya no sentía esa necesidad de ir a su oficina a buscarla, o recorrer los pasillos y tratar de mirarla a lo lejos. Ya no iba a su oficina ni pasaba por enfrente de ella. Decidí mejor volver a quedarme en mi oficina, escuchar mi música de Mozart o mi Smooth Jazz, y dejar que la vida pasara de largo. No tenía de qué preocuparme. No debía preocuparme por la auditora. Ya había tomado esa decisión de manera determinante. Irrevocable. Iría a hablar con mi jefe para que me separara de ella y que ella siguiera su trabajo con alguien más.

Y así lo hice.

Pero no contaba con que mi jefe me tenía preparada otra sorpresa.
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Subí al piso donde se encontraba la oficina de mi jefe, con la decisión de dejar en claro que no seguiría trabajando con la auditora.

Me sentía empoderado. Ya no percibía esa carga en mis espaldas que llevaba días a cuestas y que tanto conflicto me había costado en el trabajo, y, de paso, también en mi casa, aunque lo disimulara bastante bien.

Llegué afuera del despacho de mi jefe, con su secretaria.

“Buen día, Guadalupe”, saludé amablemente y con una amplia sonrisa en mi semblante.

“Buen día, licenciado”, respondió ella, con su típica inexpresión facial, pero no por eso menos amable.

“¿Puedo pasar a hablar con el jefe?”

“Está ocupado con alguien, licenciado, pero creo que no tendrá problema en recibirlo”, mencionó, con una sonrisa torcida hacia la derecha.

Tomó el auricular de uno de los teléfonos. Oprimió un botón y esperó unos instantes. Me anunció con voz baja. Asintió y después depositó el auricular en el aparato.

“Puede pasar, licenciado”.

Agradecí y me encaminé hacia la puerta del despacho de mi jefe. No pasaron ni un par de segundos de ello, cuando él abrió la puerta. Al verme ahí de pie, afuera de su despacho, abrió los ojos como platos, enarcó las cejas lo más que pudo, casi formando dos semilunas perfectas, sonrió enseñándome su blanca dentadura —que hubiera sido la envidia de cualquier dentista, porque, creo, todavía era natural, sin necesitar prótesis— y extendió los brazos lado a lado, como si en ellos pudiese caber el universo entero.

“¡Te llamé con la mente!”, exclamó con su potente voz que retumbó en todo el lugar.

Yo me quedé parado, atónito, sin saber de qué rayos me estaba hablando.

“¿Señor?”

“¡Pasa, pasa!”, me dijo saliendo de su oficina y poniéndome su brazo izquierdo alrededor los míos obligándome a caminar junto con él.

Pasamos el umbral de su despacho.

Me detuve intempestivamente al ver una silueta conocida, con un cabello largo acomodado hacia el lado izquierdo, que se encontraba sentada en uno de los sillones de frente al escritorio de mi jefe.

Ahí estaba ella.

Toda la determinación que había tomado. Toda mi fuerza de voluntad. Todo cuanto ya había ganado en los días previos. Toda mi paz y mi tranquilidad… Todo se me vino abajo.

Todo mi mundo se colapsó, como se derrumban los grandes rascacielos semejantes a un enorme acordeón, dejando una gran nube de polvo y escombros con metales retorcidos y compactados. Como una tormenta de arena en medio del desierto, que impide ver más allá en el horizonte. Como un tsunami arrasa con ciudades costeras… De la misma manera su presencia arrasó con mis expectativas de no buscarla más.

Ahí estaba ella.

Al voltear y verme, abrió sus ojos castaño oscuro y se dibujó una sonrisa fina. Volvió extraño brillo que siempre emanaban sus ojos al verme. Se sonrojó e instintivamente se arregló el cabello castaño claro, acomodándoselo de nuevo sobre su hombro izquierdo. Se levantó y me volvió a ver con su mirada brillante, sus pupilas rutilantes. Su sonrisa se amplió conforme me veía y, a pesar de que me quedé inmóvil al verla, su lenguaje corporal me dio la bienvenida.

Yo estaba estupefacto, como la primera vez que la vi cruzar el umbral de la puerta del despacho de mi jefe, cuando estaba sentado en el preciso lugar donde ella se encontraba en ese momento. Parecía una estatua de sal al momento de volver a convergir su mirada con la mía. No supe qué hacer. Me quedé estático.

Ahí estaba ella, de pie, con sus manos al frente con los dedos entrelazados, mirándome cómo me comportaba como un chiquillo que, al ver a la niña que le gusta, no puede —o no quiere— acercarse a ella.

Me extendió su brazo derecho. Mi jefe me colocó su mano izquierda en la espalda y me llevó, literalmente, a rastras hasta donde estaba ella. Yo sentía que en mis pies tenía dos grandes y pesados bloques de concreto que impedían que me moviera.

Yo permanecía atónito, impactado con volver a verla.

Por dentro, mi corazón estaba como potro desbocado. Parecía como si le hubiesen engrasado los engranes y trabajase a mil por hora. Podría jurar que quería salirse de mi pecho con tal de estar cerca de ella. Pero mis pies no respondían a mi voluntad, mi corazón era quien me movía hacia adelante. Hacia donde estaba ella.

En un principio sentí que palidecía al volver a verla, y luego el color regresó a mis mejillas, sonrojándome completamente, mientras un extraño temblor se iba apoderando de todo mi cuerpo. La fuerza en mis piernas flaqueaba, sin embargo, trataba de mantener mi temple de acero.

Ella seguía con su brazo derecho estirado.

“¿No me va a saludar, licenciado?”, me preguntó ella de forma sarcástica, con su mágica voz que me hechizaba.

Ella no se movió ni un milímetro. Se mantuvo quieta, aunque con su sonrisa y su mirada brillante.

Bien me lo había advertido mi compadre, la mirada lo confesaba todo.

Mi jefe regresó detrás del escritorio.

Reaccioné lentamente y también extendí mi brazo derecho.

“Buen día, licenciada”, atiné a decir con voz trémula.

Y una vez más, al ponerse en contacto nuestras manos, sentí la bizarra sensación de electricidad recorrerme a través de su mano hacia la mía. Me apretó fuertemente, pero, al momento de inclinarme a saludarla instintivamente para darle un beso en la mejilla, en ese momento puso rígido su brazo e impidió que me acercase más: estábamos frente a mi jefe.

Al sentir su rechazo, desperté de mi letargo y terminé de reaccionar. Disimuladamente, movió su cabeza en forma negativa, arqueando sus cejas, pero dejarme de sonreír abiertamente. Me detuve en el acto. Asentí levemente, captando su mensaje.

“No esperaba verla tan pronto”, añadí vacilante.

Nos sentamos nuevamente frente al director.

Sin embargo, por alguna extraña razón, mi voluntad de querer hablar con él había vuelto. Volvía a mí la necesidad de hablar con mi jefe y querer desafanarme definitivamente de ella. Me armé de valor. Era ese momento o ya no sería nunca.

“Señor”, dije con mi semblante adusto. “Necesito hablar con usted”.

Mi jefe me miró sonriente. “¿De qué?”

Le hice la seña con mis ojos dirigiéndolos hacia la auditora.

“Es un asunto privado, que urge tratar con usted”.

Mi jefe se carcajeó y movió su mano derecha con desdén.

“¡Nada es tan urgente en estos momentos como lo que tengo que hablar con ustedes dos!”

“Pero, señor…”, supliqué.

“¡Nada, nada! ¡Ya hablaremos después de lo que quieres platicar conmigo! Ahora, quiero darles una nueva instrucción ambos. Y, lo mejor del caso es que van a seguir trabajando juntos”.

Cuando me dijo eso, automáticamente se me vino abajo la voluntad de querer hablar con él. Estaba sentenciado a continuar trabajando con ella. Si el Ave Fénix resurgía de sus cenizas, a mi ave, simplemente, le habían cortado las alas y ya no volaría jamás.

“Usted dirá…”, dije con desgano y encogí mi cabeza en medio de los hombros.

“Vas a dar una ponencia en el auditorio de la compañía acerca de lo que has estado trabajando con ella. Y va a ser presenciada por el secretario de Hacienda”.

Mi presión sanguínea se me fue a los suelos. Yo sufría de pánico escénico desde niño. Nunca fui bueno exponiendo en clase frente a mis compañeros de aula. ¡Y ahora, el director me anunciaba que iba a dar una ponencia, la cual sería vista por el mandamás del dinero en México!

“¿Cuál es la razón de la ponencia, señor?”, me animé a decir. “Eso se puede realizar mediante una videoconferencia y podemos llegar a más ejecutivos, independientemente del propio secretario de Hacienda”.

“Para darle mayor impacto al trabajo que han realizado la auditora y tú”, respondió lacónico. “Este trabajo es de suma importancia para la compañía, y se merece una presentación de alta calidad, en vez de una conferencia convencional. Esa información será la que le envíe por escrito al secretario, para cuando vengan las auditorías. Además, qué mejor que sea presentado por la persona a la que le tengo tanta confianza, y que sé que no me va a defraudar”.

Era de todos sabido que yo era el segundo a bordo de la compañía. Aunque, en algún momento se había rumorado que yo ocuparía el puesto de mi jefe en un futuro y que él mismo me estaba preparando para ello cuando llegase el tiempo; sin embargo, a mí nunca me había interesado el poder ni el lugar. No me llamaba la atención estar en el pináculo de la empresa. Prefería continuar como la canción de «La Adelita»: popular entre la tropa.

Y, no dudo que el dar la ponencia ante el secretario de Hacienda me llenaría de oropeles y reconocimientos. Sin embargo, prefería mantenerme con un perfil bajo y no llamar tanto la atención. Sabía que eso era peligroso.

“Le agradezco que me tenga en ese concepto, señor”, dije solemnemente haciendo una leve inclinación hacia adelante.

“Que te lo has ganado a pulso”, me dijo ufano.

Sin embargo, lo que a continuación me dijo terminó de descomponerme el día.

“De hecho, quien me sugirió que fueses tú el que diese la ponencia, fue ella”.
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Algo que ella dijo.  La volteé a ver rápidamente, de manera instintiva, como un arco reflejo abriendo mis ojos como platos, sintiendo cómo el pulso se me aceleraba y las respiraciones eran tan superficiales como una lancha anclada en un puerto.

Me respondió con una sonrisa apenas dibujada en su rostro. Su típica sonrisa de Mona Lisa. Sin embargo, había un poco de malicia en ella.

La interrogué con la mirada. «¿Por qué yo?»

Ella alzó su ceja izquierda con garbo e ironía. «Porque así lo quiero».

“¿Usted sugirió tal cosa?”, le dije, entrecerrando los ojos.

“Es correcto”, me respondió con su sonrisa de pincelada delicada.

“¿Hay algún problema con ello?”, intervino mi jefe.

Agité mi cabeza. “En lo absoluto, señor”.

“Muy bien”, dio una palmada en el aire. “Entonces, vamos a ponernos de acuerdo para la fecha del evento, realizar el papeleo correspondiente, los trámites burocráticos para avisarle al secretario para que agende el día y que no ponga pretextos para faltar”.

Tanto ella como yo asentimos. Yo, con mi mueca de desagrado. Ella, con su sonrisa triunfal.

Comentamos los preparativos y se concluyó que dicha reunión se iba a hacer en grande. Terminamos de hacer la lluvia de ideas y concordamos de qué manera se iba a realizar. Cuando hubimos terminado de comentar y planearlo todo, mi jefe se levantó y, tanto la auditora como yo, lo imitamos. Nos estrechó la mano a los dos con vehemencia y nos acompañó al umbral de su despacho.

“Que tengan un excelente día”, nos dijo en el umbral de su despacho. “¡A, propósito! ¿De qué querías hablar conmigo?”

Yo negué con la cabeza y continué mi andar. “Ya no tiene importancia, señor. Gracias”.

“Bueno, seguimos en contacto”, respondió y cerró la puerta.

Nos despidió y caminamos con rumbo al pasillo de los elevadores. Oprimí el botón con la flecha descendente y esperamos a que llegara el aparato. Nos miramos. Ella seguía con su sonrisa. Yo, con mi boca torcida a la derecha. Cambié mi mirada y me concentré en el indicador electrónico del piso en el que iba el elevador. En el sonido ambiente se oía a Eric Marienthal con Written in the wind, uno de mis favoritos.

Por fin llegó el elevador, anunciando su llegada con el típico campanazo sutil de su bocina, justo por un lado del indicador electrónico. Se abrieron las puertas metálicas relucientes y nos introdujimos.

“Me fue muy bien en Querétaro, por cierto”, me dijo sarcásticamente, cuando estuvimos adentro y el elevador comenzó a moverse.

“Qué bueno”, respondí mecánicamente, y recordé lo que me había indicado el director. “Ya casi termino el trabajo”.

“Gracias por interesarte en cómo me había ido mientras estuve fuera”.

“Gracias por sugerirle al jefe que yo sea quien dé la ponencia”.

“¿Quién mejor sino tú, que has estado haciendo el trabajo?”

“¡También tú!”

“¡Seamos realistas! A mí no me van a tomar en serio por ser mujer. Seguramente se concentrarán en mi atuendo, en cómo camino, en que si hago o no ejercicio. Infortunadamente, aún es un mundo de hombres, y aún hay quienes piensan con las hormonas y no con la mente”.

“¡Yo no soy así!”

“Yo lo sé. Sin embargo, no todos son como tú. La mayoría va a estar pendiente de mi anatomía o mi indumentaria, y no tomarán en serio la información. Por eso tú eres el más indicado. ¡Qué mejor para darla que el segundo a bordo de este transatlántico! Tienes porte, tienes un estatus de seriedad y de respeto. Los demás te van a escuchar y no van a estar tan pendientes de cómo luces, cómo vistes, cómo hablas”.

“Sin embargo, esto lo debimos hacer juntos…”

“¡Tú eres el indicado! Además, esto te catapultará en un futuro”.

“¡Pero a mí no me interesa subir más peldaños!”

“Posiblemente ahora no. No lo puedes saber en un futuro. A lo mejor el día de mañana haya la necesidad de que asciendas o te independices de aquí. Y, créeme, esto te ayudará”.

Sacudí mi cabeza. No me interesaba subir más. Donde estaba, ahí estaba bien. Probablemente ya me había instalado en la famosa área de confort y no quería esforzarme más. Pero ella me quería impulsar. No sabía por qué.

Mientras íbamos en el elevador, la oía, pero no la escuchaba. La veía. La contemplaba.

Me hipnotizaba esa mujer. Me sentía nuevamente pleno con su presencia, sin importar lo que me estuviese platicando. Solo por el hecho de saberla nuevamente presente en el lugar y escuchar el barullo de su voz, con eso me sentía renacer.

Al llegar al piso donde se encontraba su oficina, las puertas del elevador se abrieron. Ella me plantó un beso en la mejilla derecha, poniéndose de puntillas y apoyando su mano sobre mi hombro.

Yo no reaccioné sino hasta que ya vi que ya estaba a unos cuantos metros afuera. Justo cuando le iba a decir algunas palabras de despedida, y mientras preparaba mi palma derecha para agitarla y despedirme de ella, las puertas se cerraron. Ella solo se limitó a verme sobre su hombro derecho, dejando ver la sombra de su cabello largo y lacio sobre su lado izquierdo, y dibujando su sonrisa pincelada de Mona Lisa.

Jamás hubiera imaginado lo que sucedió después.

 




 

 

 

 

Capítulo 20

 

 

 

 

Hago una pausa a mi relato. Dejo la pluma a un lado y suspiro. Me quito los lentes y comienzo a parpadear rápida y repetidamente para humectar los ojos. Limpio mis lentes, pues se me han empañado a causa de que ha bajado la temperatura.

Me reclino en la silla, me froto las manos y las caliento con el vapor de mi boca. Estiro los brazos al cielo para quitarme lo entumido, ya que escribí encorvado estas líneas sobre este montón de hojas que van surgiendo cada vez más con los recuerdos que brotan a raudales.

La lluvia ha cesado un momento. Sin embargo, el frío continúa y cala mis huesos.

Me levanto para servirme otra taza de café. Estiro las piernas. Me duelen. Siento cómo se van estirando uno a uno todos mis haces musculares y camino lentamente. Miro a través de la ventana. Veo la gente pasar un poco más tranquila, sin la lluvia de por medio, aunque algunos aún llevan sus sombrillas para protegerse por si el cielo decidiese cambiar de opinión.

Unos van platicando; otros, abrazados, se besan cariñosamente. Otros más van caminando con cuidado de no ensuciarse la ropa con los charcos de agua que abundan. Algunos otros solamente permanecen con la cara inexpresiva, caminando como autómatas por la calle mojada, pasando con cuidado los charcos para no resbalar.

Vuelvo a arreglarme el cabello con la mano izquierda, desde la frente hasta la nuca, hundiendo los dedos en la cabellera y sacudo la cabeza; tomo la taza con la mano derecha para disfrutar del dulce aroma y el humo del café caliente. Continúo mirando a la calle antes de volver a sentarme a seguir escribiendo y describiendo sus recuerdos.

Camino unos cuantos pasos alrededor de mi escritorio, mientras escucho las dulces y melodiosas notas de Estrellita, de Manuel M. Ponce, en la versión del pianista Gustavo Rivero Weber. Con esa melodía recuerdo y evoco lo que fue, precisamente, ella en mi vida. Una estrellita que alumbró en mi noche; una luz que alumbró mi oscuridad; un faro que fue mi guía en medio de una tempestad en altamar. Alguien que me trajo una nueva ilusión a mi vida, aun si yo no la había pedido ni, mucho menos, buscado.

Me vuelvo a sentar. Doy un sorbo a mi café. Percibo su paso por mi garganta y cómo se asienta en mi estómago. Lo disfruto. Lo saboreo. Dejo mi taza en el escritorio y ordeno las hojas blancas que tengo enfrente. Se me hacen insuficientes para todo lo que tengo que contar. Para todo lo que quisiera contar. Solo me pregunto si el tiempo, el cansancio, la lluvia de afuera, la tinta, incluso las hojas, podrán ser suficientes para escribir todos los recuerdos de ella en mí. Todo lo que vivimos ella y yo, aun en un tiempo escaso. Todo lo que nos dimos, entregamos y recibimos. Todos nuestros sentimientos, encontrados y dispersos. Los detalles, los flirteos, las miradas y los deseos furtivos. Los roces. Los aromas. Las caricias. Las añoranzas…

Ella sabía que yo estaba casado —nunca lo negué, siempre he usado la argolla de matrimonio en el dedo anular izquierdo y nunca me la he retirado en todos estos años de matrimonio—, y a pesar de ello, nos seguíamos buscando conforme pasaron los días. Nos buscábamos de todas las formas posibles. Con una mirada, paseándonos por afuera de nuestras oficinas; con alguna sonrisa que salía a flor de labios de manera involuntaria cuando nos veíamos, ya fuese de cerca o de lejos.

Y por eso no dejo de sentirme culpable por haberle fallado a mi esposa.

Porque, tengo que confesarlo, aceptarlo y reconocerlo, aunque me duela, me enamoré perdidamente de la auditora. Ese fue mi terrible error, el haber ignorado el consejo que mi compadre me dio, el haber implicado sentimientos de por medio.

Si hubiese sido un patán como otro cualquiera —como mis otros compañeros de trabajo lo hacían—, simplemente no hubiera involucrado los sentimientos y la habría tratado como una más. Otra mujer más. Una mujer que solamente se utiliza para coger, disfrutar y después, cuando llegase el aburrimiento o el hastío, tirar como pañuelo de papel desechable.

Sin embargo, no lo hice. A esa mujer, a mi Princesa, me entregué de cuerpo y alma. Y sé que ella lo hizo de la misma manera conmigo. También le hubiese sido fácil utilizarme y dejarme, de no haberse enamorado de mí, de no haber involucrado su corazón. Si no se hubiera enamorado de mí, simplemente no le habría dolido el dejarme en aquella tarde del doce de agosto. No habría llorado tan amargamente como lo hizo.

Una vez que nos percatamos de lo que sentíamos el uno por el otro, ya fuese por nuestras actitudes, nuestras miradas, nuestras sonrisas o nuestros roces casuales, casi fortuitos, comenzamos a llevar una doble vida. La primera y única vez que lo hice. La única vez que lo he hecho. Y será la única, pues no volví a tener ese sentimiento con alguien más.

Además, a mis años, en estos momentos en lo que menos pienso es en volver a engañar a mi esposa, a mi compañera de vida, a la madre de mis hijos. Al ser que da su vida por mí y por la que yo doy la mía.

Con los años que tengo, lo único que me queda es recordar.

Con los años que tengo, lo único que me queda es tratar de vivir.

Con los años que tengo, lo único que me queda es saber que recordar es volver a vivir…

Por eso, ahora que la recuerdo, la vuelvo a vivir, como cuando la viví, conviví, gocé y la tuve entre mis brazos. La vuelvo a sentir. Vuelvo a delinear su silueta entre mis manos.

La vuelvo a tener, como cuando la madurez de mis años y su juventud estaban en su esplendor. Cuando su perfume invadía el ambiente y lo llenaba de ella. Cuando mis incipientes canas me daban un aire de madurez y mis lentes transparentes un aire de intelectualidad, que ahora, con el paso del tiempo, se han convertido en vejez y en una necesidad, respectivamente.

Así, pues, me dispongo a continuar mi relato, con mi mano derecha temblando, no porque tenga alguna enfermedad neuronal degenerativa, sino por la profunda emoción que me genera el recordar lo que viví con esa mujer. Lo que me hizo sentir y traté de transmitirle.

Solo espero que la emoción no me gane. Espero que mi añejo corazón pueda contenerse al estar relatando y recordando su presencia.

Tomo aire profundamente y lo exhalo poco a poco.

Me pongo los lentes. Tomo mi pluma.

Y sigo escribiendo y reviviendo sus recuerdos.

 

 




 

 

 

 

Capítulo 21

 

 

 

 

Estaba sumamente ansioso por el informe que tenía que dar enfrente del secretario de Hacienda, así como los demás ejecutivos y directores de área de la compañía.

Bebía el café como si fuese agua. Cual náufrago o caminante del desierto que, al llegar al oasis, toma todo el líquido potable que no había consumido en toda su travesía atormentada. Ni siquiera lo disfrutaba. Solamente lo tomaba por tomar. No le daba su tiempo ni le dedicaba la atención como siempre lo había hecho.

Me mantenía encerrado en mi oficina como ratón de biblioteca. Mi cuerpo temblaba constantemente, además de que mi corazón se mantenía trabajando a más de mil revoluciones por segundo.

Estaba taciturno, huraño. Más de la cuenta. Casi no hablaba con nadie, solamente para lo necesario. En mi escritorio se apilaban columnas de documentos llenos de números que casi podría parecer una pequeña ciudad de papel, cuyos edificios se construían en torno a mi computadora.

Mi director parecía gozar de verme en ese estado de estrés continuo. Entre más pasaban los días, más me llenaba de información que tenía que leer, analizar y luego plasmar en diapositivas que hacía en mi Macintosh.

Durante todo ese tiempo previo al evento, la auditora no se apareció en mi oficina. Ni siquiera por equivocación o por accidente. Por lo menos no me percataba de ello, porque mantenía mi puerta cerrada para que nadie me distrajera con asuntos externos a mi despacho. Solamente me acompañaba la inseparable música de Mozart, para tratar de aligerar mi pesada carga. Sin mucho éxito, infortunadamente.

Por obvias razones, yo tampoco me aparecía en el suyo, ni mucho menos hacía el intento por buscarla. No tiempo tenía para pensar en ella. Me comía los dedos de la angustia que sentía, porque ya había acabado con los remanentes de mis uñas.

Daba de manotazos sobre el escritorio, aun con riesgo de desordenar los documentos y me diesen ganas de aventarlos por el ventanal.

¡Maldita la hora en que ella le propuso a mi jefe que diera ese informe! ¡Maldito, también mi jefe, por haber aceptado la proposición de la auditora! ¿Por qué lo hizo? ¿Qué razón tenía él para haber aceptado y secundado la proposición de ella? ¿Por qué me quería aventar a los leones, en pleno Circo Máximo, sin red o alguna arma para defenderme, siquiera? 

¿Qué les había hecho a ambos para que me hicieran esto? ¿Por qué quiso ella que fuera yo quien ofreciera ese informe ante todos los jerarcas?

¡¿Por qué yo?!

Yo andaba peor que gelatina a medio cuajar, temblando y apremiándome, preparando ese maldito informe, mientras que ella, seguramente, seguía tan fresca como una lechuga, sin preocuparse de nada, cuando ese trabajo nos habría correspondido a los dos.

Me jalaba los cabellos cuando no cuadraban los números. Gruñía y pataleaba como un chiquillo berrinchudo, y me quedaba inmóvil en mi sillón si algo no me salía. El color y la sangre se me iban cuando tenía un error, porque tenía que empezar nuevamente desde cero. La boca se me secaba todo el tiempo. Parecía una gruta completamente compuesta de roca, sin humedad adentro de ella. Tenía las manos heladas y, a la vez, me sudaban, además de que estaban de continuo temblorosas. El corazón quería salirse de mi pecho y lo podía sentir en la garganta, asfixiándome, quitándome el aire, así como en mis sienes, haciendo que mi cabeza quisiera explotar, como globo inflado cuando lo toca la punta de un alfiler.

La ventaja de ello fue que no pude asomar la nariz en otro lado que no fuese mi oficina. Indirectamente, ella me había hecho el favor de alejarme de su presencia y ni siquiera tuve la oportunidad de irla a buscar. Me absorbió el trabajo. Qué mejor manera de evitarla, de no buscarla, de no sentir esa necesidad por buscarla, que trabajando arduamente.

Me refugié en mi trabajo para no recordar a la auditora. Mi despacho fue mi monasterio personal, y mi única y mejor compañía fue mi música.

No sé cuántos días pasaron de esa manera. No recuerdo si fueron una o dos semanas. Sin embargo, también lo resentí en casa. Mi esposa me veía apartado, distraído, absorto en mi mundo. Números, números y más números. Tratar de realizar la presentación de la mejor manera, sin errores gramaticales, que los números coincidieran, hacer buenas gráficas, entendibles y llamativas a los ojos de los demás.

Me encerraba horas, literalmente, en mi estudio, para realizar mi trabajo.

Casi no comía. No me daba hambre y lo poco que comía era porque no tenía otra alternativa. Dormía poco, estaba muy inquieto por las noches. En la cama me daba vueltas como si fuese las manecillas del reloj del Parque Hundido y descansaba poco. Mis ojeras se explicaban por sí solas. Parecía mapache. Hablaba en sueños. Y me di cuenta de ello porque varias veces yo solo me despertaba de esa manera, además de que mi esposa también se despertaba con mis palabras.

Mi esposa no me dijo nada en ese momento. Ignoro si, en sueños, también pude haber mencionado sin querer el nombre de la auditora. Sin embargo, con el paso de los días y ya estando próximo el evento, recibí la reprimenda correspondiente, mientras hacíamos la sobremesa y los niños ya se habían retirado a hacer sus tareas escolares.

“¿Qué tienes?”, dijo mi esposa tiernamente tomándome las manos entre las suyas.

“¡No tengo nada!”, respondí lacónicamente. “¿Por qué lo dices?”

“Porque estás, pero no estás”.

Agité mi cabeza e hice un gesto de hastío.

“Es por el trabajo y la ponencia que me encargó el director”.

“No debes permitir que el trabajo te siga consumiendo, mi amor”, objetó ella. “Te está afectando demasiado. No duermes bien. No descansas adecuadamente. Casi no convives con tus hijos. Y conmigo apenas e intercambias alguna que otra palabra y después, te vas a tu estudio, te encierras, y no te siento cuando te acuestas. Solamente te veo al día siguiente cuando suena la alarma, y veo que a duras penas te puedes despertar, para ducharte y comenzar a hacer tu rutina cotidiana”.

Esas palabras parecieron flechas dirigidas directamente hacia mi corazón. Tenía razón mi esposa. Me estaba apartando de ella, de mi familia. Estaba entregando mi vida al trabajo. Y sabía que, tarde o temprano, eso me cobraría factura.

“Si sientes que es mucho trabajo y demasiada presión, renuncia”, espetó directamente. “No seremos la primera ni última familia que empiece desde cero. Gracias a nuestras profesiones, tenemos nuestros ahorros en el banco. Nos podrán soportar en lo que encuentras un nuevo empleo. Con tu currículo no será difícil. Pero lo que importa es que no quiero que te afecte tu salud. Eso es lo más importante y preciado. De nada serviría que conservases el empleo si no tienes salud. Y, sobre todo, para que no pierdas lo más preciado, que es tu familia”.

Otro gancho al hígado con todo y upper cut integrado. Esas palabras me zarandearon la cabeza más que una descarga eléctrica de esas que usaban para curar las convulsiones en el siglo pasado. Sutilmente, mi esposa me estaba indicando lo que estaba pasando y que, por el exceso de trabajo, no me había percatado de ello.

Me estaba alejando de ella. De mi familia. Y estaba poniendo en riesgo mi salud. Todo ello a consecuencia del trabajo. Cuando, claramente, ella me había inculcado que se tenía que trabajar para vivir, y no vivir para trabajar.

Sacudí mi cabeza.

“Ya pronto acabará esto”, afirmé. “Y, cuando ya se acabe, estoy pensando seriamente en separarme de este trabajo. Para ser honestos, el ambiente se ha vuelto demasiado denso como para poder seguir adelante. Y tendré muy en cuenta tu sugerencia, vida mía”.

“Es por tu salud. No quiero que me dejes viuda”.

“¡No te vas a librar de mí tan fácilmente!”, bromeé. “Estamos unidos en esta vida hasta que la muerte nos separe”.

“Y, de ser posible, todavía más allá de ella”.

Sonreímos y nos besamos tiernamente.

Después de eso, me levanté y subí al estudio para continuar trabajando en la presentación.

Mi esposa siempre me apoyó, desde que éramos jóvenes e inexpertos, hasta la fecha, todavía, si es que algo no sale como lo esperaba.

En alguna ocasión, ella venía a mi estudio mientras escuchaba la música sacra de Mozart, específicamente la Missa solemnis in Do minor, K.139. Se metía sin pedir permiso, se colocaba detrás de mí y me rodeaba el cuello con sus brazos. Apoyaba su mentón en mi hombro derecho y me besaba mi mejilla. Yo buscaba después con mi boca a la suya. No importaba cuánto trabajo pudiese tener. Siempre tenía tiempo para mi esposa.

Además de todo el trabajo que tenía, en algún momento fugaz, que duraba lo que dura un relámpago en la oscuridad, en mi oficina me quedaba absorto pensando y recordando a la auditora. Aquella que me había endilgado el trabajo. La extrañaba. La añoraba. Lo más extraño era que no la necesitaba. Por el contrario, me sentía molesto con ella. No todo el trabajo era mi responsabilidad. También era de ella. ¡Ella también debía participar en esa maldita presentación, y no solamente yo!

Y, sin embargo, me había dejado solo con todo el trabajo… Lo que hacía que me despertara sentimientos encontrados. La quería ver y, a la vez, sentía repulsión por ella. Ansiaba verla y, al mismo tiempo, deseaba no haberla visto jamás. La extrañaba, pero también sentía unas ganas inmensas de estar lejos de ella.

Faltando dos días antes del evento, mientras me mantenía en mi oficina abstraído en mi computadora y terminaba de hacer la presentación y daba los últimos detalles para proyectarla, llegó la auditora al umbral de mi oficina. Por coincidencia, no había cerrado mi despacho. Extrañaba el ruido exterior y por eso había decidido no encerrarme. Sin embargo, había dejado instrucciones claras y precisas a mi secretaria de que no quería ser molestado por nadie. Necesitaba volver a encontrar la conexión con el ambiente externo a mi oficina. Además, no podía permanecer aislado por siempre de la realidad, solamente enfocado a ese maldito informe y a esa inoportuna idea de exponerlo ante los jerarcas de la empresa y el secretario de Hacienda.

Tocó la puerta delicadamente. “Buen día”, dijo con su dulce voz.

La vi por sobre la pantalla de mi computadora. Le hice una seña con mi mano derecha para que pasara, sin decirle nada. Omití el corresponderle el saludo. Honestamente estaba muy molesto con ella. Cuando la vi, tengo que confesarlo, sentí repulsión por ella. Lo que menos quería en esos momentos era tener su compañía en mi despacho. Todos esos días en que me había enfrascado en ese mugroso trabajo y ella ni siquiera había sido buena para preguntar en qué me podía apoyar o si necesitaba alguna información. Ni una llamada, un mensaje por celular o una visita de cortesía.

Pasó al interior y se quedó de pie frente a mí. Llevaba como siempre su portafolio en su mano derecha. Al percatarme de ello, la volteé a ver hacia arriba y le hice el gesto con mi mano derecha para que tomara asiento.

Yo seguía inmerso en la pantalla de la computadora. Se sentó, poniendo su portafolios a al lado de una de las patas del sillón de piel color negro en el que se sentó.

“¿Cómo vas con el trabajo?”

“Bien”, respondí lacónicamente sin despegar mi vista de la pantalla de mi Mac. “Ya solo me faltan unos datos para terminarlo”.

En eso abrió su portafolio y extrajo unas hojas. Las colocó sobre el escritorio y después se levantó de la silla. Rodeó el escritorio y se dirigió hacia donde yo estaba. Yo seguía mirando la pantalla, fingiendo que no me importaba la presencia de la auditora. Traté de ignorarla, aunque veía de reojo sus movimientos.

Seguramente eso fue lo que más le caló, pues llegó a mi lado y se plantó estoica. Puso su mano derecha en su cintura y la izquierda sobre mis dedos de ambas manos, que se encontraban en el teclado, deteniendo mi tecleo y llamando mi atención inmediatamente.

Levanté la cara para verla. Tenía su semblante serio, el entrecejo fruncido y apretaba la mandíbula.

No dejaba de verse hermosa, a pesar de estar molesta por mi actitud de ignorarla.

Entrecerré los ojos. Sentí cómo me hervía por dentro la sangre y cómo me subía a la cabeza.

“Muéstrame lo que llevas hecho”, me espetó, más como orden que como una petición.

Realmente me molestó su actitud petulante porque, si bien no tenía una jerarquía superior a la mía, tampoco era quién para llegar y ordenarme tal cosa. ¡Y menos cuando ella no había movido un solo dedo para ese trabajo que, en realidad, era de los dos, no solo mío!

Sin embargo, siendo un caballero, preferí no responderle de manera ofensiva. Apreté la mandíbula, sintiendo cómo mis músculos faciales se tensaban para que no se me saliera una palabra ofensiva de la cual me habría arrepentido.

Nos mantuvimos con las manos en contacto durante algunos segundos. Sus manos estaban frías, temblaba. Yo también temblaba, pero de ira reprimida, contenida, no tanto por la emoción de tenerla a un lado y que tuviésemos contacto físico prolongado.

Accedí a regañadientes.

Retiró su mano izquierda de mis manos y comencé a retroceder hacia el inicio de mi presentación. Se inclinó hacia adelante por mi lado izquierdo y en ese momento pude oír su respiración cerca de mi cara. Podría haber jurado que sentí el contacto de su rostro con el mío a través de su mejilla derecha pegada a la izquierda mía. Mantenía su cabello sobre su hombro izquierdo. Podía aspirar la suave y dulce fragancia de su perfume, que me evocó un jardín estival, fresco, floreado, aromático, que hizo que mis aletas nasales se dilataran.

Vaciló al querer poner su brazo derecho sobre mis hombros. No lo hizo. Prefirió apoyar su mano en el respaldo del sillón. Elevó su ceja izquierda, mientras permanecía con su semblante serio. Como si fuese a analizar de manera minuciosa mi trabajo.

De igual manera permanecí serio. A la par que iba hablando sentí que mi molestia con ella se iba disipando en el aroma de su perfume. Conforme le iba explicando la presentación, ella miraba atenta la pantalla, asentía callada, pero, de reojo, también me volteaba a ver.

Me mantuve estoico cuando le explicaba los números, las gráficas y el texto mínimo de la presentación.

Procuré no voltear a verla. Aún sentía repulsión por ella. Pero, al mismo tiempo, tenía unas ganas inmensas de verla, y, teniendo tan cerca su cara de la mía, tomar su rostro mis manos y plantarle sin reparos un beso en sus deliciosos labios.

En un momento, cuando terminé de mostrarle la presentación, ella regresó hacia la silla frente a mi escritorio. El sonido de sus tacones hizo que la volteara a ver de inmediato. Llevaba un traje sastre blanco, de dos piezas. El saco le llegaba exactamente hasta la cintura, permitiendo admirar su escultural figura. Llevaba una blusa rosa pálido, de textura delgada, con adornos en el área del cuello y en su pecho, que hacía que se disimulara su bella anatomía frontal.

Se volvió a sentar frente a mí, poniendo su pierna izquierda sobre la derecha, posando sus manos con los dedos entrelazados sobre esta.

Me preguntó algo, no–sé–qué de la presentación. Reaccioné como cuando uno se despierta de un breve sueño.

“No tengo esa información”, respondí vacilante.

Sus ojos castaño oscuro brillaron. Vi en ellos un triunfo callado. Me había puesto una trampa y caí irremediablemente en ella.

Sonrió levemente, haciendo su extraña mueca hacia la derecha, como siempre lo hacía cuando tenía asegurada una victoria.

Se inclinó y tomó los documentos que había dejado sobre el escritorio. Se volvió a levantar, se encaminó a mi lado y los extendió hacia mí. La miré desconcertado. Los tomé con ambas manos.

“Ahí está la respuesta”, dijo, haciéndome la seña con los ojos dirigidos hacia los documentos. “Esa información es lo que te hace falta para el trabajo y, seguramente, lo que te podrá cuestionar el secretario”.

Me quedé petrificado. No recuerdo si también boquiabierto. Lo que sí recuerdo es que mis pupilas se dilataron a tal grado de que podría haber absorbido milímetro por milímetro de su ser a través de ellos, para que se depositase en el interior más profundo de mi cerebro.

“Me di a la tarea de tener esa información actualizada”, prosiguió poniendo ambas manos en su cintura, “para que tengas ese as bajo la manga. Te la proporciono, porque tengo la certeza de que el secretario se comportará como perro de caza queriendo acosarte con ello. Esto es una información medular. Todo lo que necesitas saber y decir en la ponencia, además de lo que ya tienes preparado, ahí se encuentra”.

Las empecé a revisar. En efecto, era información de primera mano. Sumamente importante.

La miré hacia arriba, entrecerrando los ojos. “¿Cuándo tenías pensado entregarme esto?”

“Hasta que tú me lo pidieses”, respondió, con ese brillo de victoria en sus ojos, así como su típica mueca de gozo a la derecha. “Pero tu orgullo y tu arrogancia son más grandes que la necesidad de preguntar”.

Me volvió a dejar petrificado. Simplemente no encontré cómo justificarme. Tenía un defecto terrible, y ese era mi orgullo. No dejaba que nadie me ayudase. Yo hacía las cosas solo. Porque estaba seguro de que si quería que las cosas saliesen excelentes, las tenía que hacer por mí mismo. No podía depender de nadie para hacer mi trabajo. Era perfeccionista, y eso se reflejaba en mi manera de actuar altiva y orgullosa.

Regresó a la silla. Volví a verla y después volví a hojear la información..

“Te felicito por el trabajo que hiciste”, dijo ceremoniosamente, con su hermoso semblante serio. “No me equivoqué en proponerte con el director para que tú fueses quien lo expusiese en el auditorio”.

En ese momento se inclinó hacia adelante. “Quiero aconsejarte algo”.

Abrí mis ojos como platos y enarqué las cejas como dos semilunas perfectas. De igual manera, me incliné hacia adelante para acercarme a ella.

“El día de la presentación procura no ponerte nervioso”.

Reí sarcásticamente. “¡Tengo miedo, pavor escénico!”, exclamé a grito abierto. “¿Cómo rayos no quieres que me ponga nervioso ese día?”

Ella se quedó seria y se arregló el cabello, acomodándoselo nuevamente sobre el hombro izquierdo.

“Pues más te vale que logres moderar tu angustia. De lo contrario, toda tu labor se irá al caño. Los directores de área, y no se diga el propio secretario, te tratarán de acosar, igual que lo hacen los perros con el zorro cuando salen a cazarlo. Pero, por eso el zorro es astuto, y sabe burlarlos. Igualmente, tú lo debes hacer. Tienes un trabajo impecable, intachable. Tienes todo lo que se necesita. Pero no demuestres nerviosismo ni titubees, porque eso lo podrían tomar como seña de debilidad, y de ahí se pueden agarrar para lanzarte todo su arsenal de preguntas y hacerte quedar mal. Confía en ti mismo. Créeme, has hecho un excelente trabajo”.

Me dejó desarmado. Sus palabras me desnudaron sin quitarme la ropa. Todo aquel coraje y repulsión que en un inicio sentí al volver a verla se desvanecieron. Al oírla, al escuchar cómo me arengaba a exponer el trabajo, me abatí.

Y me tragué mi maldito orgullo.

“Gracias”, respondí humildemente. “Aprecio mucho lo que me dices”.

Me sonrió y me guiñó el ojo derecho. Se levantó, se arregló su ropa y yo también me levanté de mi sillón. Tomó su portafolio con su mano izquierda. Rodeó nuevamente el escritorio y se volvió a acercar hasta donde yo estaba. No podía dejar de ver su semblante angelical con su cabello sobre su hombro izquierdo y la sombra que le hacía en su semblante.

Se plantó frente a mí. Puso la mano derecha sobre mi hombro izquierdo. La miré levemente hacia abajo. Me apretó cortésmente y me movió delicadamente, como queriéndome dar ánimo.

“¡Todo va a salir bien! Ya verás. Estate tranquilo”.

Me sonrió ampliamente. Me miró con sus ojos castaño oscuro y brillantes. Yo mantenía los documentos aferrados con mi mano derecha. Se acercó a darme un beso en la mejilla derecha. Como traía tacones no hubo necesidad de ponerse de puntillas. El chasquido de sus labios sobre mi mejilla derecha hizo que me despertara de mi letargo fugaz.

Se despidió, dio media vuelta y se encaminó a la puerta del despacho. Se detuvo en el umbral. Me volteó a ver sobre su hombro derecho. Yo la seguía viendo como si estuviese idiotizado. Me volvió a mandar su sonrisa de Mona Lisa, y después salió del despacho con rumbo a los elevadores,  difuminándose paulatinamente el sonido de sus tacones.

Me senté de nuevo y me quedé analizando la información que me había dado. Lo que no supe fue por qué no me la entregó hasta ese día. Acaso, intuí, ella quería que yo fuese a su oficina a reclamarle para trabajar en conjunto y, al ver que no lo hice, quiso darme esa sorpresa. O, probablemente, al ver que no la buscaba o que no recorría en los pasillos como lo hacía en días anteriores, quiso verme con ese pretexto.

No lo sé.

Solo sé que me quedé como un tonto viéndola cómo se retiraba del lugar, viendo su escultural figura envuelta en ese traje sastre blanco.

Y ella sabía que la estaba viendo, y presiento que a propósito caminaba acompasadamente, con su exquisito contoneo, a la par que se desvanecía entre la gente de la oficina.

Una vez que se desapareció, me quedé absorto en la información que me había proporcionado. Sabía que tenía una respuesta segura en caso de que los jefes pensaran que yo iba a ser el zorro y ellos la jauría que me perseguirían hasta abatirme.

Sin embargo, gracias a ella, no lo iban a lograr.
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Llegó el día de la presentación. El auditorio estaba lleno a reventar. No cabía, literalmente, un alfiler.

Había cámaras, técnicos en comunicaciones y demás personal especializado en transmisiones vía satélite y multimedia, pues esa presentación se transmitiría a todas las filiales de la Compañía. Además, estaría presente el secretario de Hacienda, el hombre que se encargaba del manejo del dinero del país, y uno de los hombres de más confianza del presidente.

Menudo paquete llevaba a cuestas.

En el sonido ambiental del recinto se alcanzaba a oír sutilmente la versión de Eric Marienthal de la melodía New York state of mind. Eso me inspiraba confianza. Aunque no así tranquilidad.

Yo estaba sumamente angustiado. Tenía las manos heladas y me sudaban como si fuesen un lienzo húmedo. Temblaba como gelatina. Con todo el despliegue de la tecnología y con un auditorio de trescientas personas abarrotado, e incluso con personas de pie, creo que se podrá comprender el porqué de mi estado de ansiedad.

Ya se habían corroborado los últimos detalles de la presentación. Se había cronometrado cada diapositiva, y se había checado el sonido del micrófono en el estrado.

Todo. No podía ni debía haber la más mínima falla.

Y llegó el momento. En punto de las ocho de la mañana, arribó el secretario de Hacienda, acompañado por el director. A su paso, se cerraron las puertas del auditorio, las luces se difuminaron, y dio inicio la transmisión vía satélite a todos los ramales de la empresa.

“Buen día tengan, damas y caballeros”, dijo mi compadre solemnemente, pues fungió como Maestro de Ceremonias. Después siguieron las presentaciones de los jerarcas que se encontraban en el lugar, además de los que nos seguían vía satélite.

Yo permanecía al lado de la cortina central, cerca del estrado, porque así me lo habían indicado los asesores técnicos del evento. Me aferraba fuertemente a las hojas que me servirían de guía para dar la conferencia, a tal grado, que ya las estaba arrugando. Al percatarme de ello, traté de componerlas para evitar equivocarme más adelante.

Cuando mi compadre presentó a mi jefe, el auditorio irrumpió en un estruendoso aplauso que hasta creí encontrarme en alguna ceremonia de entrega de premios cinematográficos o en un concierto de algún artista contemporáneo. Mi jefe subió al estrado y comenzó a hablar y a agradecer a los presentes y a los que estaban conectados a larga distancia. Dijo unas palabras a las que, he de confesarlo, no les presté atención.

Hasta que mencionó mi nombre.

Al oírlo, reaccioné como si me hubiese quedado en un letargo efímero. Mi jefe hizo la seña de que pasara al frente. Los asesores me dieron la indicación y así lo hice.

Mi jefe se bajó a su asiento en la primera fila, justo al lado derecho del secretario de Hacienda, y ya me quedé frente a toda la gente.

Carraspeé para aclararme la garganta. Había un vaso de vidrio a un lado del micrófono del estrado con una botella de agua a un lado. Abrí la botella lentamente. Serví el agua. Puse la botella en donde estaba y la tapé de nuevo. Tomé el vaso y le di un sorbo. Dejé el vaso a un lado del micrófono. Moví el soporte de plástico flexible del micrófono para acomodarlo a mi altura a fin de tener buena fidelidad de audio.

Suspiré profundo. Exhalé de manera disimulada. Erguí mi cabeza y recorrí con la mirada de manera rápida al auditorio, para tener una panorámica del lugar y con quiénes me estaría enfrentando.

“Buen día”, saludé acercando mi boca al micrófono y oyendo mi voz con el eco del lugar. “El día de hoy les daré el informe de algunas actividades que hemos estado realizando en esta empresa…”

Mientras hablaba, estaba concentrado en explicar mi presentación.

Me olvidé de todo y de todos. Incluyéndola a ella.

Yo estaba inmerso en la explicación concisa, precisa y oportuna, y lo que menos quería en ese momento era que se me distrajese la mente pensando en la auditora.

Sin embargo, se me ocurrió mirar de reojo hacia donde se encontraba mi jefe, en la primera fila, hasta adelante. Él estaba en el tercer lugar de derecha a izquierda —visto desde donde estaba yo—, a la derecha del secretario, en el bloque central.

Cuál no fue mi sorpresa al verla a ella, precisamente ella, sentada al lado izquierdo del secretario, en el primer lugar, a la extrema derecha, justo por un lado del pasillo, casi frente a donde me encontraba en el estrado.

Iba con un vestido negro, largo hasta la mitad de sus bien torneados muslos, ceñido a su escultural cuerpo, discretamente escotado, dejando entrever de manera disimulada y no vulgar su bella anatomía pectoral. Tenía la pierna derecha cruzada sobre la izquierda. El cabello lacio sobre su hombro izquierdo le llegaba a la curva de su pecho. Apoyaba su codo izquierdo sobre el brazo del asiento del lugar, y su mano se encontraba sosteniendo su fina y ovalada barbilla.

Me miraba fijamente. De manera intrigante y suspicaz. De una manera que jamás me había mirado. Mezcla de admiración, interés, y no sé si también de deseo. No lo sé, pero jamás la olvidaré esa mirada. Por el contrario, me recordó y me retumbó en el cerebro lo que sabiamente me había dicho mi compadre.

Se puede fingir todo lo que uno quiera, pero una mirada siempre lo confesará todo.

Traté de no distraerme. Sin embargo, a pesar de estar a unos metros de distancia, podía sentir su mirada puesta en mí.

Yo continué mi explicación sin inmutarme —aparentemente— por su presencia. Cuando llegué al término de la conferencia, el auditorio me aplaudió y yo sentí un gran alivio por dentro. Todos los asistentes estuvieron atentos a lo que presenté. Agradecí a Dios por haber logrado dar la presentación sin fallas ni vacilaciones.

La volteé a ver. Aplaudía contenta, segura de sí misma. Lo podía ver en su sonrisa de Mona Lisa. Incluso vi cómo vaciló al quererse levantar del asiento para aplaudir. Sin embargo, prefirió quedarse sentada imitando lo que los demás hacían.

Inesperadamente, el secretario de Hacienda se subió al estrado. Todo el mundo se quedó atónito. Algunos abrieron sus bocas y  las taparon con las manos. Otros, con los ojos como platos, nos miraban fijamente. En el lugar se oyó un barullo extraño. Nadie se esperaba que el secretario tuviese dicha reacción.

Me dio un apretón de manos y se dirigió al atril donde estaba el micrófono. Me felicitó por mi exposición y fue cuando la sorpresa cayó.

Frente a todos, en el micrófono, comenzó a cuestionarme exactamente igual a como lo había adelantado la auditora, con las mismas preguntas y, hasta puedo jurarlo, en el mismo orden.

La volteé a ver. Ella me miró como queriendo decirme, “¡Te lo dije!” Elevó su ceja izquierda, inclinó levemente su cabeza a la derecha y me sonrió victoriosa.

Me acerqué al micrófono y respondí seguro, con la información que ella me había provisto. El secretario se quedó sorprendido de la exactitud y precisión de la información.

Cuando terminé de responder, el secretario sonrió y aplaudió satisfecho y los asistentes siguieron su ejemplo.

Ella me miró confiada, con su mueca a la derecha. Se sabía victoriosa y compartía su triunfo conmigo.

Mi jefe regresó al estrado junto con el secretario, tomó el micrófono, agradeció a los presentes y a los que se encontraban viendo la presentación vía multimedia y la dio por terminada. Se encendieron todas las luces del auditorio. Ambos me estrecharon la mano tan fuerte, que sentí como si me la hubiesen fracturado.

Después de saludarlos y ver cómo se bajaban del estrado, volteé a ver el lugar de ella.

Ya no estaba.

Me bajé del estrado y mis compañeros comenzaron a felicitarme. El primero de todos fue mi compadre. Me dieron apretones de mano y abrazos con las típicas palmadas en la espalda, que parecían que me sacarían las expectoraciones más profundas de mis alvéolos terminales.

Me sentía satisfecho con el trabajo realizado. Y, honestamente, después de las semanas de estrés y arduo trabajo, de descuidar a mi familia, de olvidarme de mí mismo, de tener que llevarme trabajo a la casa, de andar angustiado, devorándome las uñas, bebiendo café como en una peregrinación al Tepeyac desde Baja California, por fin descansé y me sentí satisfecho por lo que había hecho y logrado.

Lo que me sobresaltó fue en no haber visto qué momento ella había abandonado del auditorio.

Apenas dos segundos antes la había visto sentada, dibujando en su rostro la sonrisa de la victoria, aplaudiendo satisfecha, y de repente se había esfumado, se había desvanecido, como si un ilusionista hubiera creado una bruma repentina y se hubiese disipado junto con ella.

Tenía que disfrutar el momento.

Mi momento.

Una vez que terminaron de felicitarme y de hacer los comentarios finales, me aparté de los demás y busqué un rincón para hacer una llamada.

“¿Cómo te fue?”, respondió mi esposa inmediatamente después del primer tono de llamada.

“Bien”, respondí aliviado. “Ya pasó todo, por fin”.

“¡Qué bueno, mi amor!”

“Ahora sí, ya voy a poder dormir tranquilo y en paz”.

“¡Lamento mucho no haber podido acompañarte en esta ocasión, para poder ver tu triunfo!”, dijo con pesar.

“No te preocupes, vida mía”, respondí condescendientemente. “¡Ya tendremos tiempo y oportunidad para celebrarlo!”

“Por mientras, hoy por la noche te haré una cena especial”.

“¿Qué harás?”

“Es una sorpresa. Quédate con ello y espera hasta la noche”.

“Estaré ansioso por saber lo que prepararás”.

Nos despedimos y colgué.

Me dirigí hacia el pasillo de los elevadores y abordé uno. Llegué al piso donde estaba mi oficina.

Sin embargo, al llegar afuera de mi despacho, algo me sobresaltó.

Mi despacho estaba abierto.

Mi secretaria no estaba, como de costumbre. Seguramente aún se encontraba degustando un bocadillo afuera del auditorio, ya que se había pactado que se daría un ambigú para los asistentes después de la conferencia.

Al llegar al umbral, no me llamó tanto la atención que mi despacho estuviese abierto. A pesar de que siempre lo cierro al no estar en él, además de que no permito que nadie entre en él sin mi permiso.

Lo que realmente me asombró fue lo que encontré en el interior.
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Hago otra pausa en mi relato a la par que la lluvia ha vuelto a arreciar allá afuera.

Mientras Richard Elliot me acompaña con sus notas de Just me and you, me reclino en mi sillón y vuelvo a estirar mis brazos.

Me levanto para servirme otra taza de café, y me percato de que ya se acabó. La jarra de la cafetera está vacía. Sin una gota sobreviviente de este exquisito brebaje. Pero no me preocupo. Por el contrario, el hecho de prepararme más café aquí en mi estudio hace que su suave y dulce aroma envuelva al lugar, como si se tratase de una finca cafetalera particular, aun en plena Ciudad de México.

Aquí, en mi refugio particular, en mi pequeño monasterio privado, es donde puedo verdaderamente saborear, disfrutar, gozar de un buen café. El que nos sirven en los restaurantes —y más en esas cafeterías gringas de nombre raro y difícil de pronunciar— no es un verdadero café. Es simplemente grano tostado acompañado de garbanzo requemado.

Aquí, en mi guarida, es donde puedo dar rienda suelta a mis recuerdos y a mi imaginación.

Aquí es donde puedo figurar su presencia en mí, sin que nadie salga lastimado. Sin que haya daños a terceros. Solo acompañado de mi buena música.

Me siento en lo que espero que se prepare el café. Me reclino en el respaldo del sillón. Junto mis manos sobre mi pecho y entrelazo mis dedos. Cierro los ojos y evoco su imagen. La puedo ver aún tan clara, tan vívida, tan real como si la tuviese frente a mí. Como cuando la tenía frente a mí en esas tardes lluviosas en nuestro castillo azul, la habitación del hotel donde nos refugiábamos y desahogábamos nuestras más escondidas pasiones.

El zumbido agudo de la campanilla de mi cafetera me despabila y me avisa que la bebida está lista para servirse. Caliente. Recién hecha. Aromática. Humeante. Tangible.

Me levanto lentamente. Las piernas me duelen y arden interiormente como si hubiese caminado los maratones de New York y Boston el mismo día. Ya me pesan. Y con esto confirmo el paso de los años en mi ser. Arrastro mis pies enfundados en mis pantuflas, y me dirijo hasta donde está mi cafetera.

Vierto en mi taza el bendito elíxir y su humo me llega directamente a los poros nasales. Lo aspiro. Siento como su aroma llega hasta el último rincón de mi cerebro, evocando muchos y variados recuerdos, lo que me hace tener más ganas de beberlo con ansiedad.

Camino despacio otra vez hacia mi escritorio. Me siento y dejo la taza sobre él. Vuelvo a ver hacia afuera. Veo la lluvia caer con fuerza. El viento y las gotas gruesas pegan fuerte en el vidrio de mi ventana. Se empaña con el vapor del café y yo lo limpio con una frazada que tengo cerca. Pero antes de limpiarlo, escribo su hermoso nombre para recordarla. Para evocarla. Escribo su nombre como si de esa manera pudiese tocarla a ella. Como si al escribirlo, ella se pudiera volver tangible y la pudiese besar para volver a percibir su dulce fragancia. Escribo su nombre, como si así pudiese regresar el tiempo y sentir cómo se estremecía al estar desnudos, entregándonos por completo. Escribo su nombre, como para evitar que ambos nos hayamos tenido que separar ese fatídico viernes doce de agosto.

Su nombre…

Suspiro.

Le doy un sorbo a mi café y disfruto cómo mi tracto esofagogástrico va impregnándose de él.

Lo que escribiré a continuación me llena de emociones encontradas. Me llena de una inmensa alegría, pero, a la vez, de un temor infinito. Me llena de placer, pero, al mismo tiempo, de un arrepentimiento que, quizá, podría ser hasta falso.

Les suplico a mi cerebro y a mi corazón que se serenen y que le permitan a mi mano derecha escribir con precisión y sin que tiemble, los siguientes recuerdos de lo que vivimos ella y yo.

Me froto las manos y me trueno los dedos. Tomo la pluma y me dispongo a continuar mi relato.

Sigo escuchando a Richard Elliot con Just me and you.

Inspiro profundamente. Parece como si aún pudiese percibir el dulce perfume que me hechizaba con el solo hecho de inhalarlo a su paso. Dejo escapar el suspiro lentamente para continuar mi relato.

Sus recuerdos conspiran en torno a mi mente y mi persona, para tratar de retratarlos lo más fidedignamente posible en estas hojas en blanco.

Así, continúo.
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Corrí hacia mi despacho al ver la puerta abierta. No había nadie en la oficina. Todos se encontraban en la pequeña recepción que mi jefe había organizado posterior a la conferencia.

Me paré en el umbral al ver aquello, pues me intrigó quién había abierto sin mi permiso mi despacho. Cuando me enterase quién, además de que reprenderlo, también, por obvias razones, mi secretaria se llevaría una tremenda reprimenda de mi parte por haber permitido tal atropello hacia mi intimidad. No se iba a salvar de que le echara encima un buen sermón por haber abandonado tanto tiempo la oficina, por estar degustando los bocadillos afuera del auditorio. Sus días en ese empleo estaban contados.

Lo prometí con determinación.

Avancé con cautela. Temía que alguien se hubiese introducido para robar información o algún objeto de valor.

Al meter la cabeza y asomarme, todo se veía en su sitio. Mi laptop, el portafolios, algunos documentos personales. Lo que más me preocupaba era todo el trabajo que había estado haciendo para la presentación. ¿Acaso podría tratarse de un robo industrial? ¿Espionaje?

En fin. En un segundo se me vino una tormenta de terribles ideas que hicieron que mi corazón empezara a latir a mil por hora y la adrenalina me hiciera su presa. Comencé a sentir nuevamente ese temblor recorriendo todo mi cuerpo por dentro. Apreté mis puños y sentí cómo mis piernas estaban tiesas, rígidas, preparadas para correr en caso de que fuese necesario, para salvar mi vida, o para atrapar al ladrón que se había metido a mi oficina.

Lo primero que hice fue fijarme si había algún ruido para atrapar in fraganti al que se había osado meterse. Silencio. Me fijé entonces si estaba desordenado. Sin embargo, todo parecía estar en perfecto orden. Tal y como lo había dejado ese día por la mañana cuando llegué al edificio. Aparentemente no faltaba nada. Mi computadora estaba apagada. Los documentos estaban acomodados de la misma forma antes de que me dirigiese hacia el auditorio. Mi portafolios estaba sobre la mesita que tenía a un lado del escritorio, justo a un lado de los teléfonos.

Sin embargo, había algo ajeno, que no estaba antes.

Ahí, sobre el escritorio, situado de manera estratégica para que no se lograra ver de primera instancia, había una botella de champán, fría, todavía con las gotas del hielo recorriéndole por sus paredes de vidrio, con dos copas vacías.

Pasé a mi despacho lentamente. Me acerqué para verla con más detenimiento. Definitivamente había algo que no cuadraba con ello. ¿Quién se habría atrevido a hacer tal barbaridad? ¿Qué clase de broma era esa?

Quien se hubiese atrevido a hacer este chasco se las iba a ver conmigo, y no precisamente en los mejores términos.

Al estar justo por enfrente de mi escritorio, la puerta del despacho se cerró abruptamente.

Di un tremendo brinco. Me sobresalté. Ahogué un grito de susto. Solamente pude espetar una palabra altisonante para poder liberar mi espíritu de esa impresión. ¿Qué podía esperar, si la oficina estaba sola, sin un alma alrededor, y de improviso, se cierra bruscamente sin haber un detonante visible para ello?

Me sentí peor que si estuviese en alguna casa embrujada. En todo el tiempo que llevaba en el trabajo, jamás me habían espantado en mi oficina.

Sin embargo, mi sorpresa todavía fue mayor.

Al voltear a ver la puerta sobre mi hombro derecho, inmediatamente después de que se cerró estrepitosamente, vi entre las sombras la silueta de una persona.

No había enfocado bien mi vista y me sentí extraño.

Al girar completamente y enfocar adecuadamente mi vista, fue cuando mi sorpresa no terminó de ser grande.

Ahí, detrás de la puerta, se encontraba ella de pie.

La vi de cerca. Aprecié cómo tenía su cabello acomodado sobre su hombro izquierdo llegando justo a la «V» del escote de su vestido negro entallado, que le llegaba exactamente a la mitad de sus muslos.

Yo permanecía atónito. Desbalanceado. Anonadado.

No podía dar crédito a lo que veía.

Ahí estaba ella.

Empezó a acercarse. Se movía lentamente. A cada paso que daba, ponía una pierna cruzada delante de la otra. El sonido de sus tacones se disipaba con el hecho de verla.

Yo estaba estupefacto, con la boca abierta; los ojos como dos enormes aros y mis cejas como un par de arcos del triunfo. Mi piel estaba tan pálida como un papiro egipcio. Todo mi ser temblaba, no de temor por saber si había un ladrón en mi oficina, sino por la emoción de tener frente a mí a aquella mujer, quien continuaba acercándose lenta y sensualmente, obligándome a admirarla de arriba abajo.

Mi corazón era un caballo desbocado. Sentía como si quisiese salirse de mi pecho, estrangulándome la garganta e impidiéndome respirar adecuadamente, y los latidos me retumbaban en la cabeza, como un mazo sobre una piedra para forjar la mejor espada. Mi respiración se tornó superficial. Mis manos estaban más frías y sudorosas que el interior de una gruta. Mis piernas temblaban como dos hilachos, de forma tal, que estuve a punto de doblarme.

Procuré hacerme el fuerte e impedí que eso sucediera.

Me miraba fijamente a los ojos, esbozando su sonrisa dibujada con su mueca a la derecha. Yo no sabía qué hacer. Si contenía mis impulsos o seguir parado ahí, como un estúpido, contemplándola, apretando mis puños para tratar de controlarme.

Al llegar hasta donde me encontraba, sin dejarme de ver fijamente y sin borrar su preciosa sonrisa de Mona Lisa, se mordió discretamente el labio inferior. Se arregló el cabello y se lo reacomodó sobre su hombro izquierdo, dejándome oler su perfume dulce al pasar junto a mí. Se dirigió directamente hacia la botella y las dos copas. Me dio la botella.

“¿No la va a abrir, licenciado?”, dijo sugestivamente.

Yo continuaba inmóvil como un estúpido, solamente viéndola. Incrédulo ante su actitud.

“¿No cree que hay motivo para celebrar?”, insistió, alzando su ceja izquierda, tornándose su voz un poco más grave y melosa.

Asentí levemente sin quitarle la vista de encima y sin poder emitir palabra alguna ante su presencia.

Le recibí la botella y ella sostuvo las copas. Destapé la botella con cuidado. El tapón salió disparado hacia quién sabe dónde. Procuré que no pegase en algún vidrio o en alguna lámpara para no tener que justificar su ruptura en un momento dado.

Serví la espumante y burbujeante bebida en las copas. Ella sonreía emocionada. Evitó que la espuma se derramase en las copas, para no ensuciar el piso del recinto.

Dejé la botella nuevamente sobre el escritorio. Ella me dio una copa. Sonreímos. Nos miramos fijamente. Podíamos sentir cómo nuestros corazones palpitaban acelerados como queriéndose salir del pecho. Elevamos las copas y las pusimos al centro, en medio de los dos. Delicadamente las chocamos entre sí e hicimos una leve inclinación de cabezas. Nos bebimos el líquido como si de agua se tratase. Por un momento pensé que, al terminarnos el champán, ella continuaría la tradición de aventar la copa para atrás para romper con las malas vibras.

Sin embargo, se contuvo.

Yo la imité. No quería dar explicaciones cuando inquiriesen qué había pasado en mi despacho y el por qué había cristales rotos esparcidos en el piso.

Dejamos las copas sobre el escritorio y nos quedamos callados mirándonos únicamente. Se podían oír nuestras respiraciones rápidas y superficiales.

Yo la recorría completamente con la mirada de arriba abajo. Mis pupilas la querían devorar. De igual manera ella a mí. Me miraba con sus ojo castaño oscuros brillantes, con una mezcla de admiración y, no sé si también, fanatismo.

En un momento dado, ambos nos aproximamos a tal punto de quedar frente a frente. Ella puso sus brazos sobre mi cuello y yo la tomé por su fino y delicado talle. Lentamente su mano izquierda resbaló y se posó hacia mi pecho. Tomó mi corbata, la jaló y me atrajo hacia ella, mientras su mano derecha permanecía aferrada en mi nuca.

Y sucedió lo inevitable.

Acercamos nuestros rostros, cerrando paulatinamente los párpados hasta que nuestros labios se pusieron en contacto uno con el otro. Nos dejamos llevar por nuestros sentimientos. A través de nuestras bocas liberamos la atracción que nos había unido desde el primer momento en que nos conocimos en la oficina de mi jefe. El acercamiento que generó aquella tierna caricia húmeda fue el detonante para lo que sucedió después.

La atraje hacia mí, aferrándome fuertemente a su cintura. Ella me jaló hacia ella, mientras que, hundía los dedos de la mano derecha en mis cabellos a través de mi nuca, a la par que jugueteaba con ellos.

Quería sentirla. Quería que me sintiera. Quería tenerla, poseerla, sentirme dentro de ella, dentro de su tibia humedad corporal y de su temperatura que sentía cómo se iba elevando poco a poco, conforme nuestras bocas y nuestras lenguas se acariciaban y se fundían en una sola.

Mis manos se posaban lentamente en su vestido negro, primero acariciándole su suave y delicada espalda, después bajando sobre sus nalgas, firmes y turgentes. Las acariciaba repetida y delicadamente, y tenía ganas de apretárselas y atraerla más a mí para que sintiese mi furor encendido.

Le levanté la falda del vestido y pude sentir su ropa íntima fina, delgada y diminuta de encaje, mientras yo la atraía más hacia mí.

Me quitó apresuradamente el saco y lo aventó hacia el sillón. Después posó su mano izquierda en el centro de mi pantalón y comenzó a acariciar mi virilidad, sintiéndola firme, excitada, lista para tomarla por asalto y hacerla mía.

Nuestras bocas se juntaban en una manera tierna, y a la vez, violenta, desesperada. Le besaba el cuello mientras ella inclinaba su cabeza hacia su espalda, para dejarme libre el paso de mi boca por su zona sensible, y podía aspirar el dulce perfume de jazmines que siempre se ponía. Ella, mientras la besaba, respiraba más fuerte y gemía excitada, a la par que ponía las manos en mi cabeza y seguía jugueteando con mis cabellos.

Mis manos le acariciaban sus firmes y turgentes senos. Ella se dejaba. Me lo permitía. Mientras mis manos jugueteaban en ellos, me tomó la cara y me la llevó nuevamente hacia la suya para continuar besándonos desesperadamente.

Queríamos comernos a besos. Deseábamos bebernos nuestros alientos. Devorarnos. Ansiábamos que nuestras lenguas continuasen de manera indefinida con ese contacto húmedo y su movimiento se sincronizase mutuamente. Anhelábamos desesperadamente juntar nuestros cuerpos, uno sobre otro, desnudarnos y entregarnos lo que sentíamos, que no era nada más el hecho de una mera atracción física, y que ya no podíamos continuar ocultando más.

Solo estábamos ella y yo.

Estábamos ahí, en mi despacho. A solas. Con la puerta cerrada y en silencio, solamente interrumpido por nuestros propios suspiros, por suaves y tiernos gemidos, y por los besos que nos entregábamos.

Sin nadie más.

Agradecí que la secretaria se hubiera quedado en el ambigú y que no hubiese estado en esos momentos.

Lentamente la fui llevando hacia el escritorio. No me importaba que estuviese apilado con todos los documentos que había estado revisando para el trabajo y la conferencia. Incluso, al llevarla hacia ahí, ella desacomodó con sus manos algunos de ellos y los tiró al suelo.

En el furor del momento, no me importó. Lo único que quería en ese momento era poseerla, hacerle el amor de una manera apasionada y sin frenos.

Ella se sentó en el borde del escritorio. Yo me inclinaba a besarla mientras ella, con sus manos, me sostenía la cintura y se aferraba a mis nalgas con fuerza.

Mis manos iban de arriba abajo, desde su cara a su pecho. Podía sentir sus pezones erectos, los acariciaba, los hacía míos, y después, regresaba a su semblante divino, para tomarlo entre mis manos y así poderla seguir besando, mientras nuestros labios junto con nuestras lenguas, se entregaban una tierna caricia húmeda, que nos acercaba más al fuego de la entrega desmedida.

Hasta que algo racional me golpeó el cerebro e impidió que siguiéramos más adelante.

De la misma manera en que la aguja de un tornamesa se derrapa sobre el disco de vinilo bruscamente. Como un relámpago en la oscuridad. Como la campanada que se da al momento de terminar un asalto de box: como un destello en medio de la noche, la imagen de mi esposa se hizo presente. Todo lo que habíamos vivido y pasado mi esposa y yo juntos, desde que nos conocimos siendo estudiantes, pasando por todas las dificultades, vicisitudes, triunfos, alegrías, penas, el nacimiento de nuestros hijos; todo lo que habíamos pasado mi esposa y yo hasta llegar a esa fecha, pasaron fugaz e instantáneamente mientras mantenía mis ojos cerrados y besaba a aquella joven mujer, que hacía lo mismo en mi boca. Todas las vivencias con mi esposa surgieron como un chispazo que me despertaron de mi delicioso letargo.

¿Qué demonios estaba haciendo?

Y aparentemente también a ella la asaltó un pensamiento que le reprochó su actitud, puesto que ambos, casi al mismo tiempo, separamos nuestras bocas y nos separamos bruscamente.

Instintivamente nos alejamos. Ella apartó su cara y la volteó y yo también hice lo mismo. Se arregló el vestido y yo me arreglé el pantalón.

“¡No puedo hacerlo!”, dijimos al unísono, y nuestros cuerpos, que segundos antes estaban candentes y temblorosos, y se buscaban para fusionarse en uno solo, se separaron irremediablemente, como divergen dos caminos al llegar a una intersección.

Como si alguien nos hubiese vaciado un balde de agua helada al mismo tiempo, ambos nos separamos y nos enfriamos bruscamente.

Yo me acomodé el cabello y traté de arreglarme rápidamente la camisa y la corbata. Ella, por su parte, se arregló el vestido, estirándolo lo más que pudo, con el fin de que se notasen las huellas de mis manos que le habían recorrido su bella y joven anatomía. También se acomodó el cabello.

Ambos temblábamos como gelatinas a medio cuajar. Nos habíamos quedado a un instante de dar un paso en falso, siguiendo nuestros instintos primitivos.

No se trataba únicamente de querer acostarnos y tener sexo en la oficina —como muchos lo habían llegado a hacer, o sueñan con esa fantasía—, sino que nos entregaríamos un sentimiento innominado. Indeterminado. No era amor, pues era muy apresurado para ello. Pero tampoco se trataba únicamente de una mera amistad. Estábamos exactamente a la mitad de esos dos sentimientos, y, en efecto, un paso en falso y ambos hubiésemos atravesado esa delgada línea que los mantiene separados.

¿Era atracción? Sí. Definitivamente. ¿Una distracción? Probablemente. ¿Era un sentimiento mutuo de deseo? Supongo que sí. ¿Era calentura? No. ¿Era pasión? Quizá. ¿Era solamente una relación casual, de tener sexo, y después actuar como si nada hubiese importado? Terminantemente no.

Tratamos de tranquilizarnos.

Nuestras respiraciones comenzaron a cambiar. De estar aceleradas y superficiales se tornaron más tranquilas y profundas a medida que inhalábamos y exhalábamos más despacio.

Nuestros cuerpos, que cuando nos separamos temblaban como las hojas de los árboles cuando el viento las mueve de manera caprichosa de un lado a otro, ahora se encontraban más estables.

Nuestros rostros, que antes estaban sonrojados y ardientes por la adrenalina segregada, se encontraban ya con su color de piel natural y el sudor incipiente que apenas lograba salir de nuestros poros cutáneos se evaporó paulatinamente.

Nos volvimos a parar frente a frente.

Nuestras miradas tenían el brillo apagado del arrepentimiento. Ambos bajamos nuestras cabezas. Nos sentíamos apenados, avergonzados, raros. Sonreímos con esa sonrisa fingida de la insatisfacción. De la frustración. Sin palabras decíamos todo. Que no debíamos haberlo hecho, que no podíamos hacerlo, pero que queríamos hacerlo.

Sin embargo, algo nos detenía y, en mi caso, era mi matrimonio y que no podía traicionar a mi esposa. En su caso, presentía el temor a que la fuera a tratar como una mujer fácil y que no le diese el lugar que se merecía. No sabía en ese momento si había algún otro motivo por el cual ella se sintiese así, o se sintió arrepentida de estarle haciendo el amor a un hombre casado.

Nos encaminamos hacia la puerta. Ambos estiramos nuestras manos para alcanzar el picaporte. Yo lo tomé primeramente y ella puso su mano sobre la mía.

Automáticamente las separamos.

Tomé la iniciativa para abrir la puerta y así lo hice. Estiramos nuestras manos derechas y las estrechamos. Casi ni queríamos tocarnos. Fue un contacto meramente superficial. En esta ocasión no sentí la descarga de electricidad con la que me estremecía siempre que ella me saludaba. No hicimos el intento por acercarnos a darnos un beso en las mejillas. Simplemente nos despedimos con un leve apretón de manos.

Separó su mano de la mía, se volvió a acomodar el vestido. Por fortuna seguía sin haber nadie afuera, así que nadie se percató del momento en que ella salió de mi despacho. Dio la media vuelta, y se encaminó hacia el pasillo del elevador. En esta ocasión no volteó a verme y tampoco la seguí con la mirada.

Me quedé de pie frente a mi escritorio con mi cabeza agachada, a la par que ella se volvía a desvanecer en medio de los escritorios que en esos momentos estaban vacíos.

Vi las copas y la botella de champán. Me surgieron unas ganas tremendas de aventarlas y que se trozaran en miles de pedacitos, para que fuese imposible que se volviesen a unir. Y con la botella, ganas no me faltaron de aventarla al ventanal de mi oficina para que saliera disparada al exterior.

No quería ver esos objetos. Preferí no hacer una locura y solamente las aventé al cesto de basura.

Rodeé mi escritorio, me dirigí al sillón, levanté las hojas que se habían caído y las volví a colocar en su lugar.

Tomé mi saco y me lo volví a poner. Me senté y apoyé mis codos en el escritorio. Pasé mis manos sobre mis sienes, dejando que mi cabello se metiera entre mis dedos.

¿Qué hice? Me lo reprochaba una y otra vez. ¿Qué es lo que acabo de hacer?

Por más que quería no podía dar crédito a lo que había ocurrido en mi despacho hacía unos minutos.

Jamás había traicionado a mi esposa. Jamás había imaginado que la podría traicionar. No podía traicionar el apoyo, el amor, todo lo que me había dado mi esposa, únicamente porque sentía una gran atracción por la auditora.

El sentimiento de culpa me embargó inmediatamente. Traté de que no se me notara. Pero lo hecho, hecho estaba. No había marcha atrás.

Me quedé unos minutos en mi despacho.

Todo lo que había sido alegría por mi presentación; todo el trabajo que había sido reflejado en la exposición matutina; todo se había venido abajo repentinamente.

Todo por su culpa.

Todo por mi culpa.
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Los acordes de Enya con Miss Clare remembers me acompañan en estos momentos.

Recordar lo que sucedió en ese despacho todavía hoy hace que me estremezca, se me ericen los pelos y que, incluso, tiemble de emoción.

Fue un momento incómodo, pero a la vez que ambos deseamos. Nos atrajimos como imán al metal.

Fue algo inevitable.

Recordar cuando la tuve entre mis brazos por primera vez me resulta nostálgico todavía. Nostálgico y, a la vez, melancólico. Pero, a un tiempo, hace que me arrepienta por haberle fallado a mi esposa.

Ella también se arrepintió de lo que hicimos. Pero al momento en que nos besamos; al instante en que sus manos juguetearon con mi cabello, al tiempo en que nuestros cuerpos se buscaron para acomodarse y encontrar una posición idónea para poder coincidir profundamente y fundirse en uno solo, ella estaba entregada por completo.

Lo sentí.

Lo supe en ese momento.

Por eso ahora, cuando ya ha pasado mucho tiempo de ese hermoso suceso, mi mente aún se maravilla cada vez que lo recuerdo, aquí, en mi estudio. Por eso aquí es mi refugio, mi guarida del exterior, que me protege para que no explote por la carga de estrés que hay a mi alrededor. Cuando quiero estar conmigo mismo; cuando quiero recordar mis vivencias; cuando quiero recordarla, lo único que hago es venir aquí, poner mi música, sentarme en mi sillón e invocar a cada uno de sus recuerdos, para revivir eso que tanto disfruté; eso que tanto gocé; pero también lo que me atormentó y que aún me sigue atormentando. Eso que es parte de mi vida y que va como tinta indeleble en mi sangre; aquello que, aunque me empeñe en olvidar, mi cerebro se encarga de traerlo una y otra vez a mi memoria.

Y aunque sigo casado y más enamorado que nunca de mi esposa, interiormente no olvido lo que le hice. No me lo perdono. Ni me lo perdonaré. Quizá por eso ahora me encuentro escribiendo estas líneas, tratando de que, mientras plasmo sobre estas hojas los recuerdos de la auditora, ellos se vayan y me permitan estar tranquilo, para poder descansar en paz algún día. Me ilusiono pensando que con ello podré expiar el pecado de haberme enamorado de la auditora y de todo lo que vivimos juntos ella y yo después.

A pesar de que la nieve del tiempo ya cubrió por completo mi cabeza y mis habilidades ya no son como las de antes; a pesar de que ya ha pasado el tiempo y mi alma, mi mente y mi corazón están tranquilos conmigo y en mí, aún su recuerdo vive en ellos, y cuando aflora, me dan mis crisis de nostalgia, al recordar lo que vivimos ella y yo. Fugazmente. Pasionalmente. Intensamente.

Lo que escribo me sirve de expiación, pero, a la vez, me permite revivir la tentación de cuando la tuve. Cuando fue mía y yo suyo. A pesar de pertenecernos a otros.

Es un círculo vicioso y continuo: me arrepiento y, cuando me vuelvo a acordar de cuando la tuve, volvería a pecar con tal de volver a poseerla. Y es cuando me vuelvo a arrepentir. Y la vuelvo a recordar y desear. Y así, una y otra vez.

Y, aunque no sepa de ella ni ella de mí desde aquel fatídico doce de agosto, solamente puedo decir que espero que ahora que estoy escribiendo sus recuerdos, su imagen, sus besos, sus abrazos, sus caricias; sus tardes de entrega, su sonrisa de Mona Lisa, la sombra de su cabello largo y lacio acomodado sobre su hombro izquierdo, todos sus recuerdos logren salir de mi ser.

Mi taza de café está a la mitad. Casi frío. No tomé mucho pues me pasé más tiempo escribiendo, describiendo y reviviendo lo sucedido en el despacho.

Me levanto y tiro el remanente de mi café en una maceta con una planta seca que tengo aquí.

Me vuelvo a servir otra taza de café caliente. El vapor del líquido hace que llegue a mi olfato, degustando ese amargo aroma.

La lluvia ha disminuido su intensidad. El frío también ha disminuido un poco. Sin embargo, aquí en mi estudio se siente el calor de una cabaña al pie de la montaña. Y a pesar de que no tenga una chimenea que caliente mi microambiente, tengo a mi mejor aliada: la cafetera.

Vuelvo a sentarme. Acomodo las hojas. Tomo mi pluma. Sacudo la cabeza para ordenar mis pensamientos.

Y sigo evocando y plasmando sus recuerdos.
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Los días que siguieron al primer acercamiento con la auditora fueron sumamente pesados. El ambiente se hizo terriblemente denso.

Ya no salía de mi despacho y, cuando lo hacía, trataba de evitar un recorrido por los pasillos, por el riesgo —y temor— de encontrármela. También, instintivamente, de alguna manera quería quedarme encerrado en el lugar donde casi nos llegamos a entregar.

Mi carácter de nuevo se tornó distante, distraído, molesto, irascible, desesperado, intolerante… En fin, cambié ciento ochenta grados mi manera de ser.

Incluso en mi casa.

Y mi esposa se percató de ello.

Justamente lo que no quería que sucediera.

“¿Qué te pasa?”, dijo mi esposa, una noche, mientras yacíamos acostados.

“¿Con qué?”, respondí bruscamente.

“¡Contigo!”, exclamó agitando las palmas al aire. “¡Estás otra vez de mal carácter! Ya pasó tu conferencia y tu trabajo fue todo un éxito. Por eso te pregunto, ¿ahora qué pasa?”

Me levanté de la cama, me calcé las pantuflas y comencé a caminar alrededor. Sacudí la cabeza. No podía decirle que estaba así porque me dominaba el sentimiento de culpa de haberla traicionado con la auditora. No podía decirle que estaba así porque casi hice mía a la auditora en mi despacho, cuando no había nadie más en la oficina. No podía decirle que me sentía el peor insecto rastrero de la Creación, debido a que había estado a punto de hacerle el amor a una mujer quince años más joven que yo; que nos habíamos besado intensamente; que había acariciado completamente su cuerpo lozano, y que la había disfrutado inmensamente.

“¡Nada, nada!”, respondí con ambigüedad y hastío, mientras agachaba la cabeza. Me llevé la mano izquierda a la cabeza y me di una pasada sobre mi cabello, mientras coloque la derecha en mi cintura.

Mi esposa me buscó la mirada con sus preciosos ojos castaño claro. “¿Seguro que no tienes nada, y por eso te pones así?”

“Así, ¿cómo?”. No podía sostenerle la mirada. Mantenía la cabeza agachada y seguía caminando en círculos en torno a la cama.

“Como si fueses un león enjaulado. ¡Apenas te toco el tema del cambio de carácter, y parece que si te estuviese insultando!”

Mi esposa insistía en verme a los ojos. Ella sabía que, si lo hacía, podría ver el fondo de mi alma. Y, siendo transparente como siempre he sido; siendo incapaz de mentirle, debido a que nunca he sido un buen mentiroso y me descubre irremediablemente cada vez que intento hacerlo, con la mirada terminaba por confirmar cuándo le estaba mintiendo.

Por eso esquivaba su mirada. No me atrevía a verla directamente a los ojos.

“No sé qué tiene el director… Parece que yo soy el único al que le asigna los trabajos más difíciles”.

“¿Ahora qué te asignó?”, inquirió cruzando los brazos.

Yo continuaba moviéndome de un lado a otro alrededor de la cama sin permitir que su mirada se cruzase con la mía.

“Ya sabes… Números, números y más números…”

Ella asintió. Yo me regresé a la cama, me descalcé y me acosté. Ella colocó su cabeza en mi pecho, mientras que yo le pasé mi brazo derecho sobre sus hombros y mi mano derecha le acariciaba la espalda.

“Todo saldrá bien. Como siempre. Ya lo veras…”

Y así cerrábamos los ojos y nos dormíamos. Yo, recordando lo que estuvo a punto de ocurrir en mi despacho. Ella, oyendo mis excusas tontas.

Conociendo a mi esposa, tan sagaz, perceptiva e intuitiva, estoy seguro de que no me creyó. Sin embargo, jamás me comentó algo al respecto. Nunca me lo reprochó ni me lo echó en cara. Solamente se quedaba callada, entrecerraba sus ojos y me miraba fijamente. Incrédula. Pero me seguía la corriente.

Supongo que en algún momento sospechó que yo tenía algún affaire en la oficina. Pero, reitero, jamás mencionó algo al respecto. Más bien se levantaba si estábamos sentados en torno a la mesa después de cenar y me rodeaba el cuello con sus brazos y me daba miles de besos en mi mejilla derecha. Después buscaba mis labios.

Yo le correspondía, aunque, para ser de ser sincero, lo hacía con displicencia y siendo condescendiente con ella. Me duele reconocerlo, por eso lo escribo y describo ahora, para tratar de limpiar mi sucia y culpable conciencia, por haberle fallado.

Incluso, llegué a desear que fueran otros labios los que me besasen.

Cuando estaba en el trabajo trataba de no buscar ni con la mirada a la auditora. Y, cuando nos llegábamos a ver de lejos en los pasillos, o peor aún, cuando estábamos caminando y a punto de aproximarnos uno al otro, evitábamos vernos o saludarnos, volteando nuestras caras hacia otro lado.

Si ella pasaba con su mejor amiga y yo con el mío, hacíamos simplemente como si no existiéramos. Y cuando íbamos solos, volteábamos la cara o  cambiábamos de rumbo de manera descarada.

Éramos dos extraños pasando uno junto al otro.

Éramos dos perfectos extraños que se habían besado y abrazado; que habían estado a punto de hacer el amor en el escritorio de un despacho. Dos extraños que, desde primera vez que se vieron surgió un destello de manera inmediata entre ellos. Dos extraños cuya atracción sería inevitable.

Y que, ahora, ni se dirigían la palabra.

Dos extraños que, a pesar del poco tiempo de tratarse, se reconocían a la distancia entre la gente. Aprendimos a distinguir todos nuestros gestos; nuestras miradas; nuestras sonrisas cómplices y el retumbar de las pisadas de ella en los pasillos con sus tacones. Como si lleváramos años conociéndonos.

Éramos dos extraños que habían convivido estrechamente durante un tiempo. Que los demás atestiguaron cuando nos saludábamos efusivamente, y ahora, de manera repentina, hacíamos como si no existiéramos.

Y eso no pasó inadvertido para mi compadre.

“Y, ahora. ¿Qué pasó con ella?”, me dijo, a la par que me hacía la seña con los ojos cuando pasó y no la saludé.

Sacudí mi cabeza y torcí mi boca a la derecha. “Nada…”, respondí con hastío.

“¿Nada?”, exclamó con asombro. “Primero se saludaban en los pasillos, sin importar que estuviésemos su amiga o yo, ¡y ahora, ni siquiera se miraron!”

“Tuvimos un desencuentro ella y yo”, seguí respondiendo lacónico.

“¡Pero si hace apenas unos días eran como uña y carne ustedes dos! ¿Qué fue lo que pasó?”

Continué sacudiendo la cabeza, a la par que caminábamos con rumbo a los elevadores.

“No tiene caso hablar de ello. Quédate con que te hice caso y ya me alejé de ella”.

 “Solo te quiero recomendar una cosa”.

“Dime”.

“No seas tan obvio en demostrar tu distanciamiento con ella, porque, seguramente, los demás comenzarán a comentar qué pasó entre ustedes para que ya ni se hablen. Ya sabes, lo típico: ¡Seguramente ya se acostaron y terminaron mal!”

Me dio algunos otros ejemplos, pero le di la razón. La gente llega a afirmar las cosas como si ellos hubiesen estado presentes cuando sucedieron. Pero cada uno le va aumentando y poniendo de su cosecha, y de algo pequeño lo convierten en un verdadero centro de redacción, mejor que el de los noticieros de la ABC, CNN o NBC.

Yo solo asentí lentamente, puse los ojos hacia arriba, y continué con mi mueca hacia la derecha.

Él se detuvo de improviso, haciendo que yo también lo hiciese.

“¿No te habrás acostado con ella y algo terminó mal, verdad?”, dijo, mostrándome la palma derecha y abriendo los ojos como platos.

Lo miré fijamente, pero, a la vez, volteaba hacia todos lados, distraído.

“No”, respondí escueto y vacilante.

Me miró entrecerrando los ojos y comenzó a arreglarse la barba de candado.

“¡Algo pasó entre ustedes que por eso ambos están así!”, dijo de manera suspicaz, agitando su índice derecho y poniéndolo cerca de mi nariz.

“No pasó nada…”, espeté terminante. “Créeme, de verdad, no pasó nada”, reafirmé, agitando mi palma derecha.

Y era la verdad. No había alcanzado a pasar nada entre ella y yo. Y no sé si eso era lo que más me dolía, o el hecho de que ambos estuviésemos separados porque no alcanzó a pasar.

Mi compadre se encogió de hombros e inclinó levemente su cabeza hacia la izquierda.

Por fortuna, él no profundizaba y comprendía que, cuando yo le contestaba de manera tajante o respondía cuentagotas, no avanzaría más. Además, a él le molestaba cuando alguien quería averiguar algo de sus asuntos.

Continuamos nuestro camino hacia el pasillo de los elevadores, mientras él platicaba de otros temas.

Yo lo oía, sin embargo, permanecía distraído. Algo me faltaba.

Y ese algo estaba en otro lado, a tan solo unos pisos de mi oficina.

Y ese alguien era mi Preciosa Princesa.
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Los días siguieron su curso y yo seguía con la misma actitud, aunque más resignado a que no volvería a hablar ni nos volveríamos a buscar con la auditora.

No obstante, mi director tenía una sorpresa para todos.

Había organizado una cena-baile para los jefes de área y demás empleados de la compañía para celebrar el éxito de la conferencia.

Hubo una gran expectación por la reunión. Todo el mundo estaba feliz por dicha tertulia.

Menos yo.

Sin embargo, tenía que estar presente ya que, gracias a mi presentación, se había logrado un reconocimiento por parte del secretario de Hacienda.

Pero sabía que también debía estar ella.

En primer lugar, porque era la auditora del consorcio, y en segunda, porque ella fue quien me proporcionó la información que, al final del día, fue la que terminó de dar el soporte para la certificación por parte de la Secretaría de la cual dependíamos.

Así fue como se llevó a cabo la mentada cena en el salón de eventos «Premier», un lugar sumamente exclusivo, ubicado al sur de la Ciudad de México.

Mi compadre y yo nos pusimos de acuerdo para vernos en un punto intermedio y llegar juntos, con nuestras respectivas esposas.

“¿Vas a ir a la cena?”, le dije con hastío.

“¡Claro que sí!”, exclamó inmediatamente. “¡No dejaría de asistir para acompañarte en una reunión donde te van a celebrar!”

“Pero, estás de acuerdo que no solamente a mí me van a celebrar, sino también a ella”.

Mi compadre, siendo mi mejor amigo y cómplice a la vez, asintió y se frotó el mentón.

“Y no quieres sufrir un desbalance por su causa, ¿verdad?”

Asentí con pesar.

“Muy bien”, dijo con ánimo. “Te propongo que nos quedemos de ver en un punto intermedio para que lleguemos juntos al Premier. Así, en caso de que ella llegase, yo te cubro las espaldas, y evito que sufras algún desvarío o te infartes al verla”.

Sonreí de lado y asentí. Puse la mano derecha sobre su hombro izquierdo y se lo apreté. “Gracias”, dije honestamente.

Él sonrió haciendo una seña desdeñosa con su mano derecha. “¡Olvídalo!”

Esa noche, he de confesar que mi esposa se veía espectacular, preciosa. Siempre me había gustado, y cuando se arreglaba, se veía aún más hermosa.

Actuamos como lo habíamos planeado. Nos vimos en un punto intermedio y llegamos los cuatro al Premier para la dichosa reunión.

El director y su esposa nos recibieron en la puerta. La esposa de mi jefe, de manera altiva, con la ceja derecha levantada y un semblante tan serio como una cabeza olmeca, simplemente nos saludó a los cuatro con la mano derecha extendida.

El hombre nos conocía desde hacía mucho tiempo, prácticamente, desde antes de que hubiese empezado en la empresa. Él fue nuestro maestro, tanto de mi esposa, mi compadre y mío cuando estudiábamos en la Facultad de Economía y él fue quien nos llamó, tanto a mi compadre como a mí, a trabajar en el consorcio. Mi esposa declinó, por dedicarse a educar y criar a nuestros hijos. Esa era la razón del por qué había un poco más de confianza entre nosotros afuera del trabajo.

Nos saludó con un abrazo afectuoso y efusivo, con las típicas palmadas fuertes en la espalda, tanto a mi compadre y a mí. A mi comadre y a mi esposa solamente con un saludo de manos.

“¿Cómo está el responsable del reconocimiento por parte del secretario de Hacienda?”, exclamó mi jefe, dándome una fuerte palmada en la espalda, que ocasionó que sufriese de un espasmo muscular posterior.

“Bien, bien, señor”, respondí adolorido. “Pero, no todo el crédito me lo llevo”.

“Así es”, reconoció el director. “A propósito, aún no llega la otra responsable. ¿No te dijo si iba a venir?”

Todas las miradas se posaron en mí. Mi compadre me miró pelando los ojos.

“Lo ignoro, señor”, respondí lacónico y con mi semblante adusto. “A partir de ese día, dejé de tener contacto con la auditora”.

“¿Por qué?”, replicó el director. “¡Hacían una buena mancuerna laboral ustedes dos!”

Yo empecé a sentir cómo el sudor me comenzaba a recorrer toda la espalda, exactamente por en medio de los omóplatos, haciendo que me erizase completamente. Las manos se me helaron y comencé a temblar fina y discretamente.

“Cada uno tiene sus propios deberes, señor”, respondí mecánicamente. “Así que, como se dice comúnmente, muerto el ahijado, se acaba el compadrazgo”.

“O, lo que es lo mismo, muerto el perro, se acaba la rabia”, acotó el director con sobreaña carcajada.

Los demás sonreímos por compromiso.

“A propósito, maestro”, se adelantó mi esposa. “Con respecto a ello, quisiera pedirle que ya no le deje más encargos engorrosos a mi esposo, porque últimamente anda de un carácter de los mil demonios, que ni él mismo se aguanta”.

El director me volteó a ver entrecerrando los ojos. “¿Cuál encargo te dejé?”

Por si algo me faltase, mi esposa había puesto el último clavo en mi ataúd. Mi compadre y yo nos miramos fugazmente con los ojos saltones.

 “El encargo de revisar los últimos informes del Sistema de Administración Tributaria de la zona norte”, se apresuró a comentar mi compadre.

“¡Pero esos ya te los había pedido desde hace mucho!”

Tanto mi esposa, como la esposa de mi compadre y la del director nos voltearon a ver a mi compadre y a mí.

“Sí señor”, respondí, tratando de estar lo más tranquilo posible. “Pero, ya ve que, después de la conferencia, me pidió que elaborase un informe detallado al respecto”.

El director puso los ojos hacia arriba, elevando la ceja izquierda, buscando la respuesta en la bóveda celeste, estrellada en ese momento, acompañada de un hermoso plenilunio.

“Sí…, ya recuerdo”, asintió. “La verdad es que tienes razón, soy consciente de que te dejé otra gran responsabilidad, apenas pasando lo de la conferencia. Pero, como te lo dije, ¿en quién más voy a confiar sino en ti? Digo, con todo respeto para tu compadre, que también es persona de fiar”.

Respiré aliviado. Mi compadre se rio al momento en que el jefe trató de corregir su expresión, por su poco contacto laboral con él.

“Sí, señor”, respondí despreocupado. “Lo entiendo y procuraré ya no estresarme más”.

“¡Ojalá lo cumplas!”, espetó mi mujer, con una mezcla entre sorna y sarcasmo. “A ver si a él si le haces caso, porque, lo que es a mí, me ignoras”.

Los seis sonreímos, a pesar del momento bochornoso.

“¡Pero, vayan, no pierdan más su tiempo aquí!”, exclamó mi jefe. “¡Pasen al recinto! ¡Adelante, por favor!”

Inmediatamente después de la tibia recepción —mi jefe muy cálido mientras que su esposa, más fría que un témpano del Ártico—, la joven recepcionista del lugar nos acompañó a los lugares asignados para nosotros y tomamos asiento. Afortunadamente a los organizadores se les había ocurrido sentarnos en torno a la misma mesa, junto con otros de los compañeros de la empresa.

Nuestras esposas pidieron una piña colada, con Amareto Disaronno la esposa de mi compadre y mi esposa con un toque de Midori, mientras que, mi compadre pidió un Buchanan’s en las rocas y yo un vodka Absolut, también en las rocas.

Yo había quedado exactamente de frente, viendo hacia la puerta, mientras que mi compadre estaba a mi izquierda, también de frente a la puerta. Desde ahí podría observar el momento en que ella hiciese su aparición triunfal.

Conforme avanzó el tiempo, siguieron llegando más y más ejecutivos. Todos, al pasar por la mesa, me saludaban y me felicitaban de nueva cuenta por lo realizado hacía unos días atrás en el auditorio. Yo sonreía y agradecía el gesto con cautela, pues en esos niveles no se da un abrazo de felicitación sin tener una daga oculta debajo de la manga, dispuesta a encajarla al momento de abrazar al celebrado.

Y, aunque trataba de estar lo más relajado posible, disfrutando de la velada, las bebidas y la compañía de mi esposa y de mi compadre y su esposa, era inevitable el sentirme ansioso.

Por más que me esforzaba por no querer voltear hacia la puerta para ver en qué momento llegaría ella, mi cabeza automáticamente giraba hacia la entrada, pensando que la podría ver en cualquier momento, cimbrando una vez más mi entero universo.

Y, en efecto, en un momento en que miré de reojo, vi cuando ella llegó.

Pero no llegó sola…
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En ese momento, sentí una daga que se me clavó en el centro de mi pecho, llegando directamente al corazón.

Cuando el director la recibió en la entrada, vi que venía acompañada del brazo de un hombre, probablemente unos pocos años más grande que ella —pero, en definitiva, mucho menor que yo—, también joven, musculoso —se veía que le gustaba realizar rutinas de gimnasio—, de un metro con ochenta, tez morena clara, cabello castaño oscuro, bien peinado; ojos verdes brillantes como un par de jades; nariz recta; barba cerrada y perfectamente bien recortada, ataviado con un esmoquin negro con su camisa blanca de cuello de paloma, puño francés con un par de mancuernillas que aparentaban ser doradas, y su pajarita negra.

Hasta eso de buen talante el tipo. No se veía corriente.

Ella se veía deslumbrante, con un vestido color rojo carmín, de corte recto, con los hombros descubiertos, con escote de modelo de corazón que le delineaba de manera sutil y delicada su busto, y, como siempre, su cabello castaño claro lacio acomodado sobre su hombro izquierdo.

Cuando la vi, mis pupilas se dilataron involuntariamente como dos discos solares. La querían absorber. Mis cejas se enarcaron. Mi corazón se volvió loco una vez más. Comenzó a latir aceleradamente, como las manecillas del reloj cuando se cambia la hora de forma manual. Mis manos comenzaron a temblar, se pusieron frías y sudorosas, a la par que sostenía el vaso donde tenía el Absolut. Mi respiración se incrementó y se acortó.

Yo fui quien la vio primero. Ella ni siquiera me había visto.

Cuando vi que llegaba con alguien más, con un hombre que yo no conocía —egoístamente lo tengo que reconocer—, sentí cómo el color se me subió a la cabeza. Por dentro, mi sangre era una lava hirviente y burbujeante. Fruncí el entrecejo y apreté la mandíbula hasta casi tronar mi dentadura. Apreté los puños y se me pusieron pálidos.

Me dieron ganas de levantarme y golpear al tipo. Aunque yo hubiese tenido que salir en ambulancia —y, siendo un poco más realista, hasta en una carroza fúnebre—, puesto que yo no hacía ni un poco de ejercicio, y saldría con la peor parte, además de hacer un ridículo terrible.

Mi esposa se percató de que algo me había inquietado.

“¿Estás bien?”, me dijo, acercando su boca a mi oído derecho. “Te siento tenso de repente”.

Mi compadre alcanzó a escuchar a mi esposa, y de igual manera me inquirió con la mirada.

“Estoy bien, vida mía”, respondí lacónico. “Es solo que el sonido de la música de fondo está un poco alto e hizo que me estremeciese, además, como que ya estamos llegando muchos invitados y hace falta un poco de oxígeno. Pero estoy bien, de verdad”.

“¿Seguro?”, insistió ella.

“Te lo aseguro”, respondí tajante.

“Tienes razón”, concluyó. “Hace falta que prendan el aire acondicionado. Falta aire aquí adentro”.

Ella siguió disfrutando de su piña colada, mientras platicaba con nuestra comadre.

Por mi parte, le hice a mi compadre la seña con los ojos para que mirase hacia la puerta. Volteó a ver de manera disimulada y la vio acompañada. Me volvió a ver y asintió callado, lentamente. Se encogió de hombros, inclinó levemente su cabeza hacia la izquierda, alzó sus cejas, torció la boca a la derecha, y siguió tomando la bebida que había pedido.

Yo reaccioné como si me hubiese despertado de un sueño rápido. Ya no la volteé a ver ni supe dónde se había sentado junto con su acompañante.      

Después de algunos minutos, quitaron la música de fondo y el grupo de músicos —conformado por un pianista, un baterista, un bajista, un guitarrista y un saxofonista—, comenzaron a tocar la «Garota de Ipanema», el clásico de Antônio Carlos Jobim.

Con esto dio inicio de manera formal la cena.

Los meseros, ataviados con sus esmóquines de saco blanco y pantalón negro, iniciaron la ronda con la típica crema de zanahoria, con trocitos de nuez rayada. Después siguió la pasta de espagueti al burro adornada con trocitos de perejil rayado. El plato fuerte fue pescado empapelado con la correspondiente guarnición de verduras a base de zanahorias, calabazas, perejil y piñón, sazonado con aceite de oliva con orégano y salsa inglesa, además de limón y puré de papas. Y, por último, una rebanada de pastel de tres leches, acompañado con la respectiva taza de café americano, con el sabor más quemado que hubiese probado en toda mi vida.

Cuando habíamos terminado de degustar los alimentos, mi jefe pasó al frente a dirigir unas palabras.

“Buena noche tengan todos ustedes”, dijo ceremoniosamente y con una sonrisa de oreja a oreja. “Quisiera agradecerles a todos que nos hayan honrado con su presencia en esta noche tan especial para la empresa”.

“¿Y cómo no, si, literalmente nos obligó a venir, aun en contra de nuestra voluntad?”, le susurré al oído a mi compadre, quien apenas contuvo una carcajada, tapándose la boca con la mano e inflando los carrillos como si fuese globero inflando.

“Gracias a ustedes”, prosiguió el director, “es que el día de hoy nuestra empresa está reconocida a nivel nacional como la mejor en su ramo, además de que, en días anteriores, recibimos el reconocimiento particular del secretario de Hacienda. Y, eso no hubiese sido posible, de no haber contado con la excelente participación del licenciado…”

Dijo mi nombre y me pidió que me levantase de mi asiento. Así lo hice y, en medio de una gran ovación de los presentes, agité mi mano derecha y saludé humildemente a la concurrencia, con una sonrisa fingida, nerviosa. No alcancé a ver a los demás, porque en ese momento, el personaje que se encargaba de la iluminación del lugar me lanzó el rayo de luz de una de las lámparas directamente hacia mi cara, lo que provocó que me deslumbrara. Solamente me moví por inercia. Y me volví a sentar.

Me agradeció la presentación que había realizado, encargo de él —por sugerencia de la auditora, había que recordarlo—, y que dio pie para que el secretario nos diese el reconocimiento y su apoyo para próximas diligencias.

Pero también mi jefe también hizo mención especial a la auditora, quien también había tenido qué ver con ello. También vi, mientras que las sombras, manchas y lucecitas de colores invadían mi vista, que se levantaba una silueta femenina a unas cuantas mesas al lado de la nuestra y los presentes aplaudieron.

“¿Ella es la auditora con la que estuviste trabajando?”, dijo mi esposa con suspicacia.

Yo volteé a verla, sin embargo, no alcanzaba a vislumbrar más allá de mi nariz, a consecuencia de la deslumbrada que me había dado. Solamente asentí, mientras me tallaba los ojos con el borde de mis índices y hacía una mueca de disgusto por ello.

“¡Nunca me comentaste que fuese joven y atractiva!”, me reclamó mi esposa.

“Vida mía”, respondí con hastío. “Créeme que, en lo que menos me fijé, es si la auditora era joven o atractiva. Simplemente me enfoqué al trabajo y ya”, espeté terminante.

Mi esposa entrecerró los ojos y me miró fijamente. Yo apenas y podía ver. No sabía dónde se encontraba asignada. De hecho, creo que se había sentado en la mesa donde se encontraba mi jefe.

No la alcancé a ver bien, pero lo que sí alcancé a ver fue cuando, al sentarse ella, el tipejo con el que había ido acompañada se aproximó a su cara y le dio un beso en sus labios.

Y ella le correspondió.

Otra vez volví a sentir cómo mi sangre hervía por dentro, como magma, burbujeando cual si fuese caldo espeso. Mis manos se volvieron a tornar frías y temblorosas, y me dio por apretar los puños hasta que se me pusieron pálidos de lo fuerte que los oprimía. Me sentía lleno de una mezcla de rabia, celos e impotencia.

No obstante, tenía que ser ecuánime y no alterarme, pues mi esposa lo volvería a notar. Además, ¿yo qué carajos tenía que estar sintiendo celos de ella si iba acompañada, cuando yo también estaba acompañado?

No pude evitar recordar cómo fue que nos separamos en el despacho. Cómo, de manera casi sincronizada, casi al unísono, ambos dijimos no puedo hacerlo. Y nos alejamos uno del otro, temblando. Cuando casi estuvimos a punto de hacer el amor sobre mi escritorio. Ahora sabía por qué ella tampoco lo podía hacer.

Eso fue lo que me terminó de desmotivar en la reunión. Y, a la vez, aplacó mis sentimientos irascibles. Yo tenía a mi esposa conmigo. Y debía darle respeto que se merecía.

“Bueno”, arengó mi jefe. “Ya no los voy a aburrir con más chorcha. Aquí vinimos a disfrutar. Así que, no se diga más. ¡Música, maestro, por favor!”

Los músicos volvieron a tomar sus instrumentos, y comenzaron a interpretar el tema de Sabor a mí, de Álvaro Carrillo, lo que motivó a que los asistentes nos levantásemos a bailar en la reducida pista semicircular del Premier.

Mi esposa se levantó y me invitó a bailar. Ella sabía perfectamente que yo no bailaba, que Dios me había dotado con dos pies izquierdos, con absolutamente nulo ritmo, y que no gustaba de hacerlo. Sin embargo, tan deprimido y desconcertado me encontraba en ese momento, tratando de disimular mis sentimientos encontrados, que me levanté sin chistar para ponerme a bailar junto con mi esposa, mi compadre y su esposa.

Nos levantamos y nos dirigimos a la pista. Los cuatro nos movimos como Dios nos dio a entender, porque prácticamente todo el mundo se había levantado a bailar.

Pero, una vez más, sucedió lo inevitable ó.

Cuando terminábamos de bailar y mi esposa y yo nos dirigíamos hacia nuestra mesa —mi compadre y su esposa se habían quedado en la pista—, coincidimos en la misma ruta de la auditora junto con su acompañante.

Ella iba del brazo del tipejo aquel, pero le alcancé a ver a ella un anillo con una piedra de tamaño considerable en su dedo anular izquierdo —cosa que nunca utilizaba mientras trabajaba.

Al coincidir y vernos a la distancia nuevamente, el color se le fue al suelo de inmediato, y seguramente el aliento también.

Ella me miró nerviosa y vacilante. Yo la volteé a ver también vacilante, pero también sintiendo cómo la sangre me hervía y, a la vez, se me iba al sótano. Sentía repulsión por ella. Nuestras miradas volvieron a coincidir después de algunos días que no nos habíamos querido voltear a ver.

Si a ella la volteé a ver de esa manera, al tipejo que la acompañaba lo miré aún peor. Ella volteó a ver a mi esposa, creo que de la misma manera en que yo miré a su acompañante. Sus ojos se abrieron y, de haber sido posible, de haber tenido una escopeta con cañón recortado en las pupilas, hubiese fulminado a mi esposa. Sus aletas nasales parecían un par de fuelles que se abrían y cerraban con rapidez y fuerza, a la vez que su mandíbula se endureció haciendo que sus labios desaparecieran. De haber descendido la temperatura, seguramente se hubiese visto cómo expelía el vapor con fuerza, y hasta hubiese parecido una chimenea londinense.

Enarcó su ceja derecha, a tal grado que se me figuró ver a María Félix en una de sus interpretaciones extraordinarias de la época de oro del cine nacional.

Todo sucedió en cuestión de escasos y fugaces segundos.

Ni mi esposa ni el acompañante de la auditora se percataron de ello. Los cuatro continuamos nuestros respectivos caminos, tomados del brazo de nuestros acompañantes.

Fue en ese momento cuando me di cuenta por qué no seguimos adelante ese día en el despacho. Fue cuando descubrí por qué ella me había rechazado, justamente antes de que nos acomodásemos sobre mi escritorio y pudiésemos haber dado el siguiente paso hacia la felicidad eterna.

Yo estaba casado. Y ella estaba comprometida.

Y si bien ni ella ni yo hablamos en algún momento acerca de nuestras vidas personales, ella sabía perfectamente que yo estaba casado porque nunca me quitaba mi argolla de matrimonio. Yo tampoco le pregunté su estado civil. Asumía que estaba soltera y suponía que debía tener una pareja sentimental, pero no me imaginé que ya estuviera comprometida.

Y ella tampoco dijo nada al respecto.

Sin embargo, procuré hacer lo imposible porque no me afectara el haberla visto.

Ella se retiró con su cabeza agachada. Se alejó con la sombra de su cabello largo y lacio sobre su hombro izquierdo desnudo, viendo cómo se movía su vestido carmín a la par que se perdía con el resto de las mesas.

Llegamos a la mesa y nos volvimos a sentar. Platicamos mi esposa y yo por unos cuantos minutos. Sonreímos y nos besamos con ternura. Ella me acarició el rostro. Me reflejé en sus preciosas pupilas. Y ya me quedé tranquilo después.

Mientras estaba con mi esposa —sabiendo que, a lo lejos, se encontraba la auditora y que, seguramente, me estaría viendo a la distancia—, recapacité y me dio una alegría inmensa por haber ido con mi esposa. Eso era lo que me debía importar. No la demás gente. Ni siquiera la auditora y su incómodo acompañante.

Minutos después llegaron mi compadre y su esposa, felices por haber bailado como trompos en lo que se hacía llamar pista del lugar. Consultamos nuestros relojes y determinamos que era momento de irnos.

Nos levantamos de la mesa, le puse el abrigo a mi esposa, y nos dirigimos hasta donde se encontraba mi jefe y su altanera cónyuge. Nos despedimos de igual manera en que ellos nos recibieron, y nos dirigimos a la puerta. Los cuatro avanzamos tranquilamente por entre los pequeños espacios que había entre las sillas y las mesas. Afortunadamente no éramos los únicos que se estaban retirando. Otros ya nos estaban imitando también en nuestro éxodo.

Habíamos disfrutado de la velada, de no haber sido por algunos bemoles. Y esos bemoles, para mí, se encontraban a unos cuantos metros atrás. Una, con un vestido carmín con hombros descubiertos. Otro, con un esmoquin negro, de buen talante y buena raza.

Sin embargo, cuando miré de reojo hacia atrás para dejar pasar a mi esposa por la puerta de salida, tuve una extraña sensación.

Me percaté que desde lejos me miraban fijamente un par de ojos castaño oscuro y la sombra de un cabello largo y lacio sobre un hombro izquierdo desnudo. Al darme cuenta de ello cambié inmediatamente la dirección de mi vista, seguí adelante y salimos del lugar.

Una vez que nos encontramos afuera, cerramos la puerta y nos fuimos.

Pero, a pesar de estar cruzando el umbral de la puerta para salir, sabía que desde lejos ella me seguía viendo fijamente.

 




 

 

 

 

Capítulo 29

 

 

 

 

Le doy otro sorbo a mi café.  Ya se me está acabando de nueva cuenta. La lluvia ha cesado afuera. Los vidrios de mi ventana se encuentran empañados. Los vuelvo a limpiar con la frazada que tengo cerca de mi escritorio. Me asomo al exterior y veo que todavía hay nubes oscuras y cargadas de agua. Como si fueran un conjunto de globos repletos de agua en su interior y que estuviesen a punto de reventarse: solo faltaba que alguien les acercase la punta de un alfiler. La gente se apresura con sus chamarras, gabardinas, sombrillas, suéteres.

A pesar de que aquí adentro el calor de mi cafetera evita que el frío de afuera penetre, y que el aroma a café recién hecho envuelve el ambiente haciéndolo el prefecto para seguir escribiendo, no puedo evitar el volver a sentir ese frío que me invadió al desearla a ella y no poder tenerla. Me estremezco completamente. Tiembla todo mi cuerpo, desde la cabeza hasta los pies, y tirito nada más al recordar esos años pasados.

Evocar el deseo de besar sus labios y comérmela a besos; acariciarla y recorrerla enteramente, sin que hubiese quedado un rincón de ella sin haberla explorado con mis manos y mi boca; el abrazarla y estrecharla a mi ser para sentirla y que me sintiera, y que se percatase de lo que ella estaba provocando en mí.

Pero no me quiero adelantar. Tiemblo de emoción al recordar todo lo que vivimos ella y yo. Lo bueno y también lo malo. Me trae recuerdos gratos e ingratos. Me llena de alegría y de tristeza —y de coraje, al recordar a su acompañante.

Era inevitable.

No puedo negar que, a pesar de que ya ha pasado mucho tiempo de la fiesta, aún siento celos al recordarla a ella caminando tomada del brazo de su prometido. Realmente sentí unas ganas inmensas de golpearlo. Tenía ganas de gritarle en su cara que se alejara de ella. Que ella me encantaba y que había algo que me unía a ella, aun de forma intangible o inexistente. Me dieron ganas de espetarle que era mía. Hubiese querido gritarle lo que estuvimos a punto de hacer en el escritorio de mi oficina.

Honor de macho herido.

Una cosa era la intención y otra, por completo distinto, la acción. Por una parte, porque estaba con mi esposa. Por la otra, y esa era la cruda realidad, porque no era cierto.

Sin embargo, por la forma en que ella vio a mi esposa, puedo suponer que sintió exactamente lo mismo que yo. Jamás me comentó nada al respecto y yo tampoco se lo pregunté después. Simplemente sus pupilas se dilataron de tal manera y sus cejas se arquearon frunciendo su entrecejo sin disimular, que las palabras sobraron para poder describir el sentimiento que, seguramente, a ella también la embargó en su interior.

Desde ese día me quedé con la impresión de que ella habría tenido en mente lo mismo que yo tenía pensado hacer con su acompañante.

Con su prometido.

Honor de hembra herida.

Todavía ahora, mientras estoy en mi estudio escribiendo estas líneas, siento un hervor en la sangre al recordar esa ocasión. Un estertor en el centro de mi pecho me invade. Y más se me calienta la sangre al pensar que lo hice frente a mi esposa, sin importar que ella estuviese presente y dejando aflorar mis instintos por aquella mujer que, podría decirlo, me tenía hechizado. Cuando no debía de haber sido así.

Ahora, cuando ya han pasado tantos años, siento cómo me tiemblan las manos y los brazos, en esta lucha de sentimientos encontrados. Es una lucha interna que lidio diariamente dentro de mi corazón. Por un lado, porque no quiero fallarle a mi esposa. Por el otro, porque hubiera querido correr hacia donde estaba la auditora, tomarla de la mano y salir corriendo del lugar hacia donde nada ni nadie nos hubiese podido encontrar, y poder vivir una relación sin ojos, sin oídos, sin nadie alrededor. Solamente ella y yo.

Empero, viéndolo en retrospectiva, algo dentro de mí me decía que ella no podía estar sola. Lo intuía. Lo podía percibir. Era casi tangible. Una persona tan inteligente y bonita, con ese porte, con esa figura, con esa juventud, no podría haber estado sola.

En alguna ocasión leí que había dos cosas que no se les podía preguntar a las mujeres: una, su edad, y la otra que, siendo tan bonita, por qué estaba sola. Obviamente no le hice ninguna de esas dos preguntas. De su boca en su momento salió el decirme su edad. Pero nunca me dijo que estuviese sola. Tampoco se lo pregunté.

Estamos a mano.

Simplemente, el hecho de recordar cómo fue que nos separamos en el despacho, cuando nos detuvimos; cuando contuvimos nuestros instintos pasionales; cuando estuvimos a punto de entregarnos, pienso que hubiese sido mejor quedarnos hasta ahí. No buscarnos más. No querer seguir buscándonos posteriormente.

Un día en que íbamos caminando mi compadre y yo, y mientras teníamos una de nuestras acostumbradas charlas de pasillo, surgió el tema del instinto. Mi compadre también era una persona muy analítica y, de no haber sido economista, seguramente hubiese sido un excelente metafísico o psiquiatra. Por fortuna, lo tenía conmigo en mi trabajo.

“Amigo mío”, me dijo ceremoniosamente, poniéndome su brazo izquierdo sobre mi hombro derecho, “recuerda que invariablemente, el instinto nos conduce al deseo. De ahí que se derivan todos los demás instintos: el de supervivencia, de procreación, de conservación, de hambre. Por eso es por lo que si algo empieza por un instinto, la propia insatisfacción del ser humano siempre quiere y pide más, y más, y más. Pero un deseo no alcanzado o realizado se convierte en frustración”.

Y ella se había convertido en una frustración para mí. Frustración por no haberla poseído. Por no habernos entregado sobre el escritorio. Por no haber querido continuar dando rienda suelta a nuestros instintos, a nuestros antojos, a lo que nos dictaba el corazón, a pesar de que nuestros cuerpos lo gritaban, lo pedían, lo necesitaban. Lo exigían.

Se había convertido en el objeto de mi deseo y, al no poderlo conseguir, había bloqueado por completo mi felicidad y se estaba convirtiendo en una obsesión para mí.

“Cuando una mirada se convierte en deseo, el deseo se convierte en obsesión”, musité, recordando una frase que había leído en algún lugar y que, en ese momento, se ajustaba perfectamente a mis sentimientos.

“Es correcto”, dijo mi compadre, cuando llegamos al área de elevadores.

¡No quiero imaginar lo que habría sucedido si no nos hubiéramos tenido que separar!

Me dolió y aún me sigue doliendo demasiado haber tenido que dejarla, queriéndonos tanto ella y yo. ¿Amarnos? No lo sé. Vuelvo a decir que jamás pasó por nuestras bocas la palabra amor, ni siquiera cuando nos despedimos en esa tarde gris, lluviosa y fría aquel viernes doce de agosto de hace… tantos años.

La verdad es que jamás nos atrevimos a mencionar esa palabra, quizá por miedo, por inseguridad. O por la seguridad de saber que no podríamos estar siempre juntos. Que nos pertenecíamos a otros. Preferíamos sentirnos y sabernos unidos, a pesar de estar tan separados.

Ella era el día y yo era la noche. Y entre los dos nos fundimos para crear la más hermosa madrugada que todavía hoy recuerdo y siento conmigo, de una manera tan vívida, como si tan solo hubieran pasado algunos segundos de habernos separado. La recuerdo y puedo delinear su bella silueta, después de tanto tiempo de no vernos, de no saber qué ha sido de nosotros; sin una llamada de cortesía o felicitación por nuestros respectivos cumpleaños o un mensaje de texto por teléfono, ni mucho menos una carta o un telegrama —eso era de mis tiempos, ahora la tecnología se ha impuesto sobre lo arcaico de los medios de comunicación.

Me levanto a servirme otra taza de café y aprovecho para estirar mi cuerpo, que se sigue entumiendo por permanecer encorvado mientras escribo estas líneas sobre las hojas impolutas.

Sigo escuchando a Enya y su tema Watermark, del disco homónimo editado a principios de los noventa. ¡Ha pasado tanto tiempo! Y el tema no podía haber quedado más ad hoc a este momento. Porque, de la misma manera que existe la marca de agua en cada gota de lluvia, que avanza y va dejando su rastro al pasar, de la misma manera ella dejó su marca perenne, su huella indeleble en mi ser. El tatuaje invisible de sus besos en mis labios y por todo mi cuerpo; el rastro de sus caricias por todo mi ser; la huella de sus dedos apretándome fuerte la cabeza jugueteando con mi cabello cada vez que la poseía, mientras mi boca se posaba en su cuello o en sus turgentes senos y mis manos en sus nalgas firmes, haciendo la acompasada danza del amor, a veces lenta y tierna, otras rápida y desesperada, y nos bañábamos en un mismo sudor compartido.

Me he servido mi café, humeante, oloroso, dulce y amargo al mismo tiempo. Como lo es su recuerdo en mí.

Me siento nuevamente una vez que le he dado un buen sorbo. Siento cómo se va apoderando de mi tracto gastroesofágico. Es lo que me mantiene con una temperatura óptima para no enfriarme.

Acomodo una vez más las hojas. Veo cómo paulatinamente la luz de la tarde va disminuyendo y las diminutas luces citadinas se van encendiendo una a una, como si se tratara de un árbol de navidad.

Miro al horizonte. Miro cómo la noche va cayendo. Una noche de un doce de agosto en la que estoy pensando en ella con nostalgia, a la par que recuerdo con tristeza que un día como hoy, pero de hace… algunos años, también la perdí, en medio de una fría y torrencial lluvia de verano.

Lo que vivimos ella y yo nadie lo va a borrar. Su marca en mí es invisible e indeleble. Permanente.

Como una marca de agua.

Watermark.

Sigo el trayecto que deja una gota de lluvia sobre el vidrio de mi ventana. Suspiro. Relajo los hombros. Sacudo la cabeza para poner en orden mis pensamientos. Me ajusto los desgastados lentes. Le doy otro sorbo al café. Siento su calor en mi interior. Se apodera de mí, de la misma forma en que ella lo hizo conmigo, invadiéndome completamente.

Su imagen se hace presente en mi mente. Su recuerdo se vuelve tangible.

Y ahora no solo me pide, sino me exige que la siga recordando.

Yo acepto gustosamente.

Y con su esencia invadiendo todo mi entorno, tanto interno como externo, con esa magia que solo ella me pudo brindar, continúo mi relato.

 




 

 

 

 

Capítulo 30

 

 

 

 

Los días posteriores a la cena nos alejamos aún más. Más que dos continentes separados por un gran océano.

Aun estando en el mismo edificio, éramos dos tierras totalmente apartadas una de la otra. Ahora sí, definitivamente, ni nos hablábamos, ni nos volteábamos a ver, ni nos buscábamos. Nada. Ahora sí éramos dos perfectos extraños. Yo no la quería ver, precisamente porque la vi acompañada por el otro hombre.

En las reuniones semanales con el director, ella volteaba su cara para que no la pudiese ver. Me daba la espalda. Permanecía seria, taciturna. Sin embargo, si alguien quería platicar con ella, fuese un hombre o su mejor amiga, sonreía discretamente, más forzada que con ganas de hacerlo.

Cuando terminaba la reunión, yo era el primero que salía de la oficina. Ni siquiera esperaba a mi compadre. Honestamente, me valía madres si él estaba o no presente. Lo único que quería era salir disparado de ese lugar para no verla, no topármela, no cruzar ni una mirada con ella, para evitar, también, que ella me hiciera alguno de sus ya acostumbrados desplantes.

¡No tenía necesidad de estar soportando sus conductas inmaduras! Yo estaba casado. Ella estaba comprometida. Entonces ¡qué demonios estaba buscando en esa mujer! Y no le iba a dar el gusto de verme humillado con sus desplantes, si es que se me hubiese ocurrido querer acercarme a ella para platicar de lo sucedido.

Afortunadamente, tenía todo lo que necesitaba en mi casa y en mi oficina.

Al recordar el incidente en la maldita fiesta, volvía a sentir cómo la sangre se me calentaba. Si me estaba leyendo algunos informes o si tenía que firmando documentos importantes de la empresa, y me llegaba el chispazo del recuerdo con su acompañante, me daban ganas de aventar todos los papeles al piso, esparcirlos, y tomarlos, romperlos y hacerlos cachitos, hasta que no quedase ni un rastro de su existencia.

Recordaba que mis sentimientos por la auditora afloraron justamente en presencia de mi esposa, y me sentía peor conmigo mismo. Me daban ganas de agarrarme a puñetazos, para ver si así me despabilaba del hechizo que esa mujer había ejercido sobre mí. Quería tomar una goma de borrar y tallarme los sesos para eliminar su recuerdo, su imagen, su fragancia, su piel, su mirada, su sonrisa… Creía que, de la misma manera en que se borra el disco duro de una computadora o se elimina un archivo de la memoria USB, así podría eliminar a la auditora de mi vida. Creía, ilusamente, que podría borrar toda huella de ella en mí.

¡Qué equivocado estaba! A pesar de que tenía cuarenta años en ese entonces, era inverosímil que pudiese pensar de esa forma. Un niño podría haber sido más racional y actuaría con más sensatez en comparación a como lo hice yo.

Una vez más, me aparté de la realidad y me encerré en mi oficina a cal y canto.

Y ella no me quería ver, supongo que por lo mismo que pasó con mi esposa. Si alguien hubiera podido captar una instantánea de aquel momento en que los cuatro coincidimos, justamente al regresar de la reducida pista de baile del Premier, seguramente habría podido captar en la mirada de la auditora hacia mi esposa un deseo enorme de eliminarla, fulminarla, borrarla del mapa. Si sus pupilas hubiesen podido lanzar rayos láser, yo hubiese quedado viudo en ese mismo instante. Bueno, claro estaba, si también lograba escapar de la mirada de ella.

Además, hay que sincerarse, no queríamos vernos porque el sentimiento de culpa de lo que habíamos hecho —o lo que estuvimos a punto de hacer— en el despacho, nos consumía. Nos envenenaba la mente el recuerdo. Seguramente también a ella le hacía hervir la sangre, la hacía ponerse nerviosa, estremecerse por completo y arrepentirse de lo que hicimos. Y también de lo que no hicimos.

Nos devoraba el corazón por lo que habíamos sentido en ese momento. Queríamos apartarnos, precisamente, para que nuestras respectivas presencias no nos recordasen o enjuiciaran nuestras acciones, nuestras pasiones, nuestros instintos. Queríamos pensar que lo sucedido en el despacho jamás había pasado. Queríamos ocultar nuestros sentimientos y pasiones. Deseábamos hacernos a la idea de que lo que hicimos y lo que estuvimos a punto de hacer había sido un error garrafal.

¡Vaya par de estúpidos!

De veras que ese sentimiento innominado nos hacía actuar de manera pueril, insensata e incorrecta.

Mozart nuevamente se convirtió en ese momento en mi mejor compañero y aliado. Entre sus sinfonías, conciertos para piano, oboe, flauta, arpa y orquesta, en medio de sus acordes y notas mágicas, lograba difuminar los recuerdos de la auditora y eso me permitía concentrarme un poco más, en vez de quedarme pensando estático en ella.

Mi oficina se volvió mi bastión, mi refugio, mi monasterio personal. Era la burbuja que me protegía y apartaba de la realidad. Estando dentro de mi oficina me sentía seguro, porque sabía perfectamente que ella tampoco se aparecería por ahí. Ni por error. Ni por equivocación.

Mozart estuvo presente siempre en mis buenos y malos momentos.

Y, de hecho, sigue estando aquí conmigo en el estudio…

Cuando me atacaban las crisis de sus recuerdos, mientras permanecía sentado, reclinado en el sillón y apoyando los codos en los brazos del mueble, con las manos juntas y los dedos entrelazados, con el mentón en ellos, a la par que veía la cuenca del Valle de México a través de mi amplio ventanal, recordaba desde que nos conocimos, cómo nos fuimos aproximando, lo que estuvimos a punto de hacer sobre el escritorio… Recordaba lo terso de su piel, su perfume fresco de jazmín, su mirada brillante cuando nos veíamos a lo lejos, su sonrisa de Mona Lisa, su cabello castaño claro acomodado sobre su hombro izquierdo…

Pero también recordaba la infame fiesta. Y en ese momento se rompía el encanto. Me levantaba, sacudía la cabeza, apretaba los puños e, incluso, llegué a coger un lápiz y partirlo a la mitad, imaginándome que en ese pedazo cilíndrico de madera se encerraba el cuerpo de su prometido. Y, una vez que lo había trozado, arrojé con fuerza los remanentes al cesto de basura. El mismo donde había dejado la botella y las copas.

A propósito, por fortuna nunca me preguntaron el motivo de la presencia de dichos objetos. Honestamente no hubiera sabido qué responder, puesto que estaba prohibido introducir e ingerir bebidas alcohólicas en la oficina. Supongo que la persona que hacía el aseo se le hizo fácil tomar la bolsa negra de plástico que envolvía el interior del cesto, no revisó el contenido, y se la llevó al depósito de desperdicios de la empresa.

Estando en mi oficina y recordando esa fiesta, ni siquiera me daban eran ganas de ir a buscarla o de encontrármela en los pasillos de la empresa.

Pero una voz femenina dulce y melosa en mi interior me llamaba a querer seguirla buscando. Sentía que entre ella y yo habíamos dejado algo incompleto, algo inconcluso. Necesitaba verla para poder sentirme bien en mi trabajo. Sin embargo, mi orgullo de macho herido podía más que mis ganas de buscarla y verla. Me armaba de todo el valor que pudiese haber reunido en toda mi vida, con tal de no salir de mi cubil para salir a buscarla, o tan siquiera verla a lo lejos. Ni en los pasillos, ni en su oficina.

Fue entonces que un día en que iba caminando a solas por uno de los pasillos de la empresa, me topé con su mejor amiga.

¡Cómo olvidar su nombre! Karime Montaño. Ella era una de las vacas sagradas del área de Finanzas —al final de cuentas, si una era auditora, la otra también tenía por fuerza que tener algo que ver en los números para que se llevaran tan bien.

Cabe señalar que yo no me llevaba con Karime. La conocía, porque de igual forma, era jefa de Área y coincidíamos en las reuniones semanales con el director. Pero que nos habláramos como lo hacía con otro de mis compañeros que también eran jefes de área, jamás.

Y sabía que Karime era su mejor amiga, porque en muchas ocasiones las vi platicando juntas, saliendo del edificio, riéndose y hasta señalando algún que otro personaje masculino que les llamara la atención. En todo momento andaban juntas para todos lados en los pasillos de la empresa. Sabía que era bastante petulante, interesada y convenenciera. Sin embargo, también era una excelente negociadora y mediadora. Por algo estaba en el consorcio. Nunca tenía contacto con ella. Es más, prefería evitarla. Simplemente no la toleraba. Si de por sí yo era y sigo siendo huraño y antisocial por antonomasia, con esa mujer el sentimiento adverso se incrementaba. Era de sangrita pesada.

Y era distinta a la auditora en todos los aspectos. Eran los alter egos correspondientes de cada una. Si las palabras petulante, altanera y chismosa necesitaran una imagen para describirse, sin pensarlo tendrían una fotografía de Karime. Siempre veía por encima del hombro a todo mundo. Incluso a mi jefe.

Caminaba contoneándose y siempre tenía la ceja izquierda elevada, como si fuese una diva del cine mexicano. Era alta, casi medía el metro con setenta. Tez blanca, con algunas pecas en las mejillas; era pelirroja, con el cabello enchinado largo y esponjado que le llegaba hasta los hombros. Se maquillaba hasta el tope. Usaba jackets. Los labios siempre los traía pintados de color rojo en todas las tonalidades habidas y por haber. Usaba lentes redondeados al estilo John Lennon. Su voz era bastante estridente y aguda, y se alcanzaba a oír desde cualquier punto del edificio. Quizá porque le encantaba llamar la atención. No le gustaba pasar inadvertida.

Le gustaba vestirse de manera llamativa, con faldas que le llegaban a la mitad de sus bien torneados muslos, y blusas escotadas que no dejaban nada a la imaginación. La joyería que usaba, aunque no se veía corriente, sí era bastante estrafalaria y extravagante. Nadie podía tener un nuevo atuendo sin que pasara por el juicio de ella. Y nadie podría repetir una vestimenta que ella tuviese o que ya se hubiese puesto, porque prefería tirarla o quemarla, antes que verse como un retrato o un espejo con alguien más.

Aunque también decía que nadie la podría igualar en verse correctamente con sus atuendos —ni siquiera su mejor amiga, la auditora.

Y era bastante indiscreta. Si uno quería enterarse de algún tema o un chisme de alguien en especial, todo el mundo corría con Karime y daba la información de primera mano, como si ella hubiera estado en el lugar de los hechos. Obviamente, agregándole de su cosecha.

Siempre me pregunté por qué la auditora se había hecho tan amiga de esa petulante. Sin embargo, ambas hicieron un muy buen equipo de trabajo y también una larga y estrecha amistad.

Karime no era santo de mi devoción, sencillamente. Y creo que yo tampoco de ella. Y no me importaba. Honestamente, las únicas personas que en verdad me importaban en el trabajo era mi compadre…y la auditora.

Cuando me vio por el pasillo, se acercó y me saludó muy efusivamente.

“¡Hola, querido!”, exclamó a la distancia, agitando las manos, y aproximándose hacia mí con el sonido de sus tacones de punta de alfiler, envuelta en un vestido con entallado, color rojo con negro, con la falda que le llegaba hasta la mitad de sus muslos y el escote en «V» que hacían que se visualizara el surco de sus prominentes senos.

Me sorprendí y, como era de esperar, prendí las luces rojas para ponerme alerta. Uno sabe e intuye cómo saluda la gente cuando hay un interés de por medio, o bien, cuando quieren intrigar o sacar información de alguna manera. Y más me sorprendió porque ella nunca me abordaba ni por equivocación, ni por las buenas ni por las malas, a mitad del pasillo. Ni siquiera por cosas relacionadas al trabajo. Ella tenía la opinión de que, las cosas del trabajo se trataban en las reuniones con el jefe.

Entonces, ¿por qué carajos ahora lo hacía en pleno pasillo de la compañía?

“Buen día, querida”, respondí lacónico, frunciendo el entrecejo, cruzando los brazos y poniendo mi pie derecho por delante del izquierdo.

Me cabreaba en lo más profundo de mi ser que me llamase querido. Prefería que me mentase la madre, pero que no me llamase querido, con su tono chillón y superficial.

Me saludó poniendo su mejilla derecha junto con la mía, y me tronó un beso en el aire. Yo, ni siquiera le correspondí.

“¿Cómo estás?”, me dijo con su voz chillona y como si mantuviera en todo momento una papa caliente en la boca. “¿Qué has hecho últimamente? A raíz de la conferencia ya no te he visto tan activo en los pasillos de la empresa. Y, cuando hay reuniones con el jefe, apenas y balbuceas una palabra”.

“Estoy trabajando en mi despacho, haciendo otras cosas”, respondí tajante y serio, permaneciendo inmóvil en mi posición.

“Oye, querido”, dijo aplanando la palma derecha. “¿Por qué ya no te he visto por la oficina de mi amiga, eh?”

Se le veía en la mirada que estaba ansiosa por preguntarme. Que le comían las ansias por interrogarme al respecto.

“Lo que teníamos que hacer en equipo, ya lo terminamos. Así que, cada uno tiene cosas por hacer de manera independiente, y por eso ya no me has visto por la oficina de la auditora. Ella por su lado, y yo por el mío. Ya no tenemos nada que tratar ni ella ni yo”, expliqué amable, pero poniendo la regla de que no explicaría más.

Claramente se estaba frotando imaginariamente las manos, esperando a que yo soltara la noticia completa para que ella se pudiera enterar y esparcir el chisme por todo el edificio.

“Es que, te he de confesar, pero no se lo digas a nadie, que últimamente la he visto rara a mi amiga. La comencé a ver rara desde el día que ofreciste la conferencia en el auditorio. Pero más, a raíz de que fuimos a la cena en el Premier. ¿Acaso sabes por qué?”

Sus ojos esmeraldas le brillaron ansiosos, esperando mi respuesta.

“No tengo la mínima idea del por qué esté así”, respondí tajante, negando con mi cabeza. “Honestamente, soy el menos indicado para poder explicarte la razón de su actuar de esa forma. Además, si la has visto así, entonces ¿por qué no le preguntas directamente a ella?”

“Ya lo hice”, me respondió haciendo una mueca de disgusto y resignación. “Pero insiste en que está bien. Que no le pasa nada. Solo me respondió que le hace falta algo, y no me quiere decir qué es. ¿No se te hace mucha coincidencia que se encuentre así desde que perdió contacto contigo, querido? ¿Qué le hiciste, que me la dejaste toda norteada?”

“¡Yo no le hice nada!”, espeté, abriendo los ojos como platos, inclinándome hacia adelante y agitando mi palma derecha. “Simplemente, nuestra relación laboral terminó”.

Ella se sobresaltó y dio un paso hacia atrás.

“Además”, añadí. “¿Por qué me lo preguntas precisamente a mí, Karime?”

Abrió los ojos como platos, seguramente porque no esperaba que le respondiera como lo hice, con una mezcla entre hastío y enojo.

Se llevó la mano derecha al pecho, como si le hubiera ofendido mi reacción. Trató de recobrar la calma respirando con rapidez y después normalmente.

“Ya te lo dije, querido. Porque, mientras ustedes dos estuvieron trabajando juntos, la vi alegre, jovial, radiante. Como nunca había visto a mi amiga. Pero, a raíz de que diste la conferencia, y más aún, después de la cena en el Premier, la he notado distante, apartada, distraída. Se queda pensando en la inmortalidad del cangrejo. Le hablo y reacciona como si estuviese despertando de un letargo fugaz. Su carácter se ha tornado irascible, no soporta el más mínimo error de sus subalternos, y a mí me trata apenas. Le pregunto algo y responde de mala gana, o manotea, o eleva la voz sin necesidad de hacerlo. Tiene perdida la mirada en el horizonte, pensando en no–sé–qué, o en no sé quién, y, pues, estoy preocupada por ella. Es por eso, tan solo por lo que te pregunto si ella te ha mencionado algo del por qué está así”.

“Yo ya no tengo contacto de ninguna especie con ella, a partir de que nuestro trabajo terminó”.

“¡Pero, yo creía que eran amigos!”, exclamó airada. “¡Se les veía saludarse efusivamente en los pasillos del edificio; se lograban ver entre la gente; se veían tan bien juntos…!”

“Pero eso ya pasó”, concluí. “Ni ella ni yo tenemos nada que ver en el trabajo. Ella está en su oficina. Yo estoy en la mía, y cada uno hace lo que corresponde hacer. Así que, te sugiero, si tanto te interesas por el estado anímico de tu amiga, entonces, pregúntaselo directamente a ella, querida”.

“Además”, insistió. “¿Qué le hiciste, que, cada vez que pasamos por tu oficina, ella acelera el paso y evita a toda costa que pasemos por ahí, cuando, antes, hasta ella misma me llevaba por el pasillo que conduce a tu despacho, para ver si tenía la oportunidad de saludarte, aunque fuese de lejos? Antes, tenías tu puerta abierta. Ahora, la mantienes cerrada, como si te quisieses alejar del mundo”.

“Es porque así quiero estar”.

“¿Pasó algo entre ustedes y no me lo quieren decir?”, soltó, porque ya no tenía otra alternativa, entrecerrando los ojos, cruzando los brazos, e inclinando levemente su cabeza hacia la izquierda.

“¡Por supuesto que no!”, respondí inmediatamente, casi mecánicamente, frunciendo el entrecejo y apretando la mandíbula, sintiendo cómo la cara se me ponía roja por la sangre que me hervía por mis venas.

“Entonces, ¿qué fue lo que no pasó entre ustedes, que por eso está así ella?”

“¡Ya te dije, nada!”, respondí con las cejas como montañas escarpadas y dilatándoseme involuntariamente las pupilas, queriendo desaparecerla de mi vista.

Karime torció una mueca a la derecha, entrecerrando los ojos y cruzó los brazos. Comenzó a bailotear el pie derecho. Sacudió su cabeza. Obviamente no me creyó. Cosa que no me importaba. Me molestaba que una mujer tan chismosa e intrigante como Karime me estuviese inquiriendo a mitad del pasillo, hablando de la auditora, cuando yo ya tenía semanas enteras en que no tenía contacto de ninguna clase con ella.

Solo faltaba que me espetara con su voz potente y gritando a los cuatro vientos en pleno pasillo, que si le estaba viendo la cara de estúpida. Y no dudo que pensó en decírmelo, pero también se contuvo.

Por fortuna, en un momento inesperado, se hizo presente mi compadre. Al verlo, Karime se le fue el color al suelo. Abrió los ojos como discos Long Play de los setenta y cambió su actitud. Bajó los brazos y los hombros, se metió las manos a las bolsas de su minivestido escotado y parpadeaba rápidamente.

“¿Qué hay?”, saludó mi compadre de manera casual.

Se quedó esperando a enterarse de lo que ella me estaba comentando, precisamente, porque él sabía que no nos llevábamos.

Ella me tomó del brazo derecho por arriba del codo con su mano izquierda.

“Querido”, dijo melosamente, bajando la voz como si se encontrase en secreto de confesión. “En la medida de tus posibilidades, date una vuelta por la oficina de mi amiga, por favor. La verdad, estoy muy preocupada por ella. No me gusta verla así. A ver si a ti sí te hace caso. Porque, a mí no me quiere decir qué le pasa ni por qué está así. Y no quiero que vaya a cometer una locura. Te lo pido como un favor muy especial para volver a verla sonreír”.

Cuando me lo dijo, hasta me pareció sincera su solicitud.

“Bueno, luego nos vemos, queridos”.

Diciendo esto, se despidió tanto de mi compadre como de mí, con un beso en la mejilla tan falso y superficial como un billete de Pancho Villa y se retiró por el pasillo, contoneándose como siempre lo hacía.

Tanto mi compadre como yo la vimos retirarse viendo cómo se contoneaba y cómo el sonido de sus tacones de punta de alfiler retumbaba en el pasillo. Enarcamos las cejas y nuestras miradas coincidieron. Nos volteamos a ver y ambos nos encogimos de hombros.

 




 

 

 

 

Capítulo 31

 

 

 

 

Iniciamos juntos nuestro camino hacia el área de elevadores.

Me preguntó lo que había pasado y por qué Karime se me había acercado. Le comenté a grandes rasgos lo que me había preguntado y lo que le había respondido. Él solamente movió negativamente su cabeza, cerró los ojos y suspiró. Esbozó una mueca torcida a la izquierda, señal que le molestaba algo.

Y lo que me comentó fue peor para mí.

“¡Caíste en su juego!”, exclamó, llevándose la mano derecha hacia la frente.

“¿Cuál juego?”, respondí airadamente. “¿De qué me estás hablando?”

“¿Crees que fue idea de Karime decirte que la auditora se encontraba infeliz a raíz de la fiesta? ¿Crees que fue la voluntad de Karime pedirte que pases a la oficina de la auditora para preguntar qué le pasa?”

Vacilé en contestar. “Me lo supongo”.

“¡Por supuesto que no!”, espetó dando una patada al piso. “¿Estás orate o qué te pasa? ¡Parece como si no conocieses a Karime! Esa vieja no da un paso sin huarache. Y siempre que hace algo, es porque ya tiene un plan bajo la manga. Esto no fue obra de ella. Esto fue obra de la auditora”.

Agité la cabeza e hice un gesto de extrañamiento. “¡Estás alucinando!”

“¿Cuándo se te ha acercado Karime a preguntarte o a decirte algo en los pasillos?”

“Nunca”.

“¿Cuándo te ha dicho algo respecto a la auditora?”

“Nunca”.

“Entonces, ¿cómo crees que fue idea de ella el decirte cómo se encontraba su amiga, para que vayas de nueva cuenta a su oficina? Todo esto es obra del ingenio de la auditora, ya que, como ya no la has buscado, y cuando pasamos y nos la encontramos por los pasillos ya no la saludas ni la volteas a ver, quiere saber si aún tiene un influjo sobre ti. Quiere saber si la extrañas. Quiere saber la reacción que tuviste cuando Karime te la mencionó. Quiere saber de ti de alguna manera. Por eso, seguramente, le dijo a Karime que te dijese cómo se encontraba. Y, de paso, eso sí, motu proprio de Karime, preguntarte si había pasado algo entre ustedes dos, para terminar de enterarse bien del chisme del porqué se habían separado ustedes dos”.

Yo lo miré con los ojos entrecerrados. “¿Estás seguro?”

“¡Vamos, compadre!”, exclamó, dándome unos golpecitos en la espalda. “Es un viejo truco que emplean las mujeres para saber qué pasa con alguno de sus enamorados”, respondió condescendiente.

Y me remonté a mis épocas de la primaria. En efecto, así había hecho aquella niña que tanto me gustaba y la que yo también le gustaba llamada Ana Paula, cuando mandaba a alguna de sus amigas a preguntarme si me gustaba ella.

¡Viejo truco, que se repite una y otra vez, y que ahora Karime lo había hecho por su amiga!

Mi compadre se detuvo intempestivamente y me tomó por arriba del codo derecho.

“¿Qué fue lo que pasó con la auditora?”, inquirió seriamente.

Yo, a pesar de que le tenía —y todavía le tengo— mucha confianza, no le quise decir absolutamente nada al respecto. Sin poderlo mirar a los ojos, sacudí la cabeza y simplemente le dije que no había pasado nada.

Él reviró mi respuesta.

“Muy bien”, advirtió con su semblante serio y mirándome fijamente a los ojos. “Entonces, ¿qué vas a hacer al respecto?”

“¿Qué voy a hacer con qué?”, fingí demencia.

Inclinó la cara a la derecha y exhaló un bufido. Seguramente en ese momento le dieron ganas de golpearme con sus puños por tratar de engañarlo.

“¿Te vas a quedar así, manteniendo tu distancia con la auditora, o vas a ir a su oficina a hablar con ella?”

Agité mi cabeza y esquivé su mirada. “La verdad, en estos momentos, no sé qué es lo que voy a hacer. No sé lo que quiero hacer”.

Continuamos nuestro camino. Él solo fruncía la boca y movía la cabeza. En ese momento quería ser un avestruz, para esconder la cara en la tierra y no sacarla de ahí, por haber sido incapaz de sostenerle la mirada a mi mejor amigo.

Llegamos al área de los elevadores. Él se detuvo y yo lo imité. Se colocó frente a mí y estiró la mano derecha, colocándola sobre mi hombro izquierdo.

Me miró fijamente, como mira un padre a su hijo descarriado.

“Hagas lo que hagas, sea bueno o malo, haz lo que tengas que hacer”, me aleccionó. “Pero deja fluir al agua. Nunca intentes atraparla con tus manos”.

Me dio tres palmadas en el hombro y después me lo apretó. Yo asentí despacio, calladamente, esta vez sosteniéndole la mirada.

Se dio la media vuelta y se fue, desapareciendo entre los pasillos del edificio.

Ahí estaba yo, frente a las puertas metálicas relucientes del elevador. Lo único que tenía que hacer era apretar el botón y esperar. Lo medité. ¿Estaba realmente seguro de lo que iba a hacer? ¿Estaba realmente seguro de lo que quería hacer? ¿Estaba realmente seguro de querer seguir adelante, buscarla y platicar con ella? ¿Tenerla de nuevo cerca, poder aspirar su perfume y ver su cabello castaño claro largo y lacio acomodado sobre su hombro izquierdo? ¿Estaba realmente seguro de querer dar ese paso, ir a buscarla y terminar lo que empezamos en mi despacho, a pesar de que ella estaba comprometida y yo casado?

¿Qué pretendía estando de pie frente al elevador, como un tonto, viendo mi reflejo en las puertas metálicas, sintiendo que el tiempo se hacía largo y eterno?

Después de unos cuantos segundos, tomé una decisión.

Apreté el botón y se abrieron las puertas.

Y era una decisión irrevocable.

 




  

 

 

 

 

Capítulo 32

 

 

 

 

Me introduje y marqué el número del piso donde se encontraba mi oficina. Se cerraron las puertas y comencé a ascender. Estaba de pie, viendo hacia arriba, donde se encontraba el indicador digital del piso en el que iba y oía su zumbido, que en ese momento me parecía como una terrible campanada que retumbaba en mi cabeza. Conforme ascendía, el corazón se me aceleraba. Las manos se me pusieron frías y sudorosas, y hasta podía sentir cómo mi cuerpo temblaba.

Llegué al piso donde se encontraba mi oficina. Se abrieron las puertas. Me quedé de pie adentro de la caja metálica. Veía caminar apresuradamente a los empleados, yendo de un lado hacia otro, con papeles bajo el brazo o en las manos; los sacos agitándose mientras corrían detrás de otro ejecutivo; los jóvenes pasantes, con sus caras asustadas, recibiendo alguna reprimenda de parte de los otros jefes por no haber hecho algún trabajo adecuadamente.

Ese era el ritmo de la oficina a mi cargo.

Me quedé de pie, esperando a que mis pies tomaran la decisión de salir. Sin embargo, no lo hicieron. Me mantuve inmóvil, como estatua de piedra. Algo me decía que me tenía que salir, pero algo en mi interior me lo impidió.

Titubeé. Fue entonces cuando, instintivamente, moví mi mano derecha hacia el tablero de los números.

Marqué el número de otro piso. Se cerraron las puertas y comencé a ascender.

Llegué al piso de mi destino. El elevador se detuvo el elevador y se abrieron las puertas. Saqué mi cabeza y di una inspección rápida. El pasillo estaba desierto.

Salí del elevador y encaminé mis pasos hacia la oficina de ella.

La puerta de su despacho estaba abierta. Caminé sigilosamente, sintiendo cómo mi corazón se trompicaba a cada paso que me aproximaba a ella. Sentía cómo las perlas de sudor se desprendían desde la cabeza y recorrían toda la espalda, haciendo que arqueara la espina dorsal y que se me erizaran todos los vellos. Mis manos me temblaban, también sudaban y comencé a sentir que me faltaba el aire, como si el pecho se me oprimiese con algo.

Llegué al umbral de su oficina. Por fortuna, no estaba su secretaria.

Ahí estaba ella. Sola, con su cabello lacio y castaño claro acomodado sobre su hombro izquierdo, leyendo concentrada unos documentos que sostenía con la mano derecha, mientras que, con la izquierda, apoyaba la sien en el dedo índice e inclinaba su cabeza hacia ese lado. Y, aunque no se había percatado de mi presencia debajo del marco de la puerta de su despacho, su mirada estaba como perdida, haciendo como si leyese, pero mentalmente situada en otro lugar.

Así no era ella. Ella siempre estaba alegre, vivaz, jovial, con su mirada brillante y con sus ojos tan abiertos como un par de universos con sus respectivos soles.

Me quedé de pie bajo el umbral de su despacho. La miraba. La admiraba. Ella ni siquiera se había dado cuenta de mi presencia. Yo no había hecho ruido alguno. Todavía estaba a tiempo de regresarme al elevador y retornar a mi piso.

La disyuntiva de saber qué hacer hacía remolinos en la cabeza. Por un lado, ahí estaba ella, el objeto de mi deseo. Por el otro, mi dignidad, mi matrimonio y mi familia. Frente a mí estaba ella, la joven mujer que había venido a revolucionar mi mente y mi corazón, y que se había vuelto mi deseo y mi obsesión. Atrás de mí estaba la oportunidad de no fallarle a mi esposa por todo lo que habíamos vivido, ni la felicidad que tenía en mi matrimonio.

Aún estaba a tiempo.

Ella no me había visto.

Aún podía regresarme al elevador y llegar a la oficina y hacer caso omiso a la conversación que había tenido con Karime Montaño.

¿Qué era lo que tenía que hacer?

Un hombre cuerdo, congruente y coherente con sus ideas y sentimientos habría dado media vuelta, apretado el botón del elevador y se habría esfumado de ahí sin haber sido notado y habría olvidado el asunto y dejado así, suspendido en el aire, para que el tiempo sabiamente se encargara de lo demás. Un hombre con la suficiente fuerza de voluntad habría dado media vuelta y se habría retirado en silencio, dignamente y no la hubiese buscado ya jamás. Un hombre que hubiera hecho caso a la razón y no al corazón.

Infortunadamente, ese hombre no era yo.

Suspiré profundamente y proseguí mi camino hacia el interior de su despacho.

Ni siquiera oyó mis pasos al llegar.

Tomé aire profundamente. Cerré los ojos. Exhalé rápidamente. Ya estaba ahí. No podía perder más el tiempo.

Sin pedir permiso, me fui aproximando lentamente a una de las sillas que tenía frente a su escritorio. Seguía sin darse cuenta de mi presencia. Volví a notar en sus manos la ausencia del anillo con el diamante que había visto en la fiesta cuando iba del brazo de su prometido.

La miré serio.

“¡Hola!”, dije titubeante, con la voz quebrada, apenas perceptible, con las cejas caídas y viéndola compasivamente.

Obviamente, al oír mi voz se sobresaltó y me volteó a ver con una mirada que, si sus ojos hubiesen sido escopetas, me hubiesen fulminado en el acto. Frunció el ceño y apretó su mandíbula. Me miró fugazmente y siguió leyendo el expediente.

“Hola” respondió de forma más desganada y fría que un témpano del Ártico.

Ella seguía leyendo el expediente. Tragué saliva, mientras apoyaba las manos en el respaldo de uno de los sillones que había frente su escritorio.

“¿Puedo sentarme?”

Ella enfrascada en el expediente, únicamente se encogió de hombros.

No dejaba de hacer como si leyese el expediente, con tal de no hacerme caso ni voltearme a ver. Sin embargo, podía ver que su semblante comenzaba a sonrojarse.

Me senté. Elevó su ceja izquierda de manera altiva, recordándome la imagen de una María Félix en sus mejores actuaciones, como «La Doña». Su respiración era acelerada y superficial. El entorno se hizo sumamente denso. Si alguien hubiera arrojado una hoja de árbol, seguramente habría tardado siglos en descender a nivel de piso.

Me aclaré la garganta para que no tuviese obstrucción alguna al momento de emitir una palabra, además de que lo hacía para que ella me hiciera caso y dejase a un lado lo que leía.

“Quiero hablar contigo”, me animé a decirle.

Ella siguió metida en su lectura. “¿De qué?”, me respondió con desdén, sin dejar de tener su ceja derecha enarcada y levantada.

“De lo que ha pasado entre los dos. De lo que pasó en mi despacho, y también de…”

Inmediatamente, como si se hubiese tratado de un resorte, o como si la mecha de una bomba hubiese alcanzado su parte terminal, explotó ella.

“¡Lo que pasó en tu despacho fue un error!”, espetó, levantándome la voz, arrojando y azotando el expediente sobre su escritorio. “¡Un terrible y grande error, que nunca debió de haber pasado!”

Se veía realmente alterada, molesta —no sé si conmigo o con ella—; su respiración se había vuelto rápida y superficial; sin embargo, era fuerte. Las aletas nasales la delataban, pues se movían como si fuesen un par de fuelles. Sus pupilas castaños oscuro se dilataron como queriendo en ese momento fulminarme con la mirada, pues parecían un par de agujeros negros. Su semblante estaba sonrojado como camarón.

Sin embargo, aunque se veía molesta, también se veía triste, desconcertada, en conflicto. Aunque no me lo decía, seguramente también sentía lo mismo que yo. Su boca temblaba. Cerró sus manos y las apretaba, como queriendo contenerse. Temblaba.

Me quedé mirándola. “¿Te arrepientes?”, le dije temeroso y vacilante.

Ella dudó en contestar. Únicamente parpadeaba rápidamente, para evitar que alguna lágrima se le asomara. Quería morderse los labios. Temblaba.

“Sí”, me respondió siseando la palabra, con su voz un poco menos fuerte.

Me levanté, rodeé su escritorio, y me aproximé hasta donde estaba ella sentada. Me siguió con su mirada expectante.

Me incliné hacia su rostro. La miré a los ojos. Suspiré. Apreté mis puños. Me armé de valor.

“Pues yo no”, le dije firme y determinantemente.

Obviamente le mentí. Pero lo aseguré de tal manera, que hasta yo me creí esa falacia. Por supuesto que me había arrepentido de lo que habíamos hecho en mi despacho. Y mi escritorio, junto con una botella helada con champán a medias, dos copas de cristal y un cesto de basura estaban de testigos.

Ella me vio con una mirada extraña, mezcla entre retadora, tierna, triste, con ganas de llorar. Se mordió el labio inferior, trémula. Sin embargo, como lo escribiera Bécquer, habló el orgullo y su lágrima se enjugó.

“¿Por qué no te arrepientes, si estás casado?”, contraatacó.

“Por la misma razón en que tú te encuentras comprometida”, le espeté.

No quise reprocharle que ella hubiese sido quien había planeado todo lo de la botella, las copas, y salir detrás de la puerta de mi despacho. Sin embargo, ella sabía lo que había hecho.

Los colores de su cara se desvanecieron. Se quedó helada. No supo qué más decirme. Apretó la mandíbula, apartó su cara y la volteó hacia un lado. Seguía parpadeando rápidamente y tenía una respiración jadeante. Yo permanecía viéndola y casi podía sentir su temblor al tenerme de cerca nuevamente.

De la misma manera en que yo temblaba al encontrarme otra vez cerca de ella, aspirando el suave aroma floral de su perfume.

Le tomé delicadamente su cara con mi mano izquierda y la acomodé para que me viera directamente a los ojos. Ella no ofreció resistencia alguna.

“¿Sabes por qué no me arrepiento?”, dije, ya con mi voz un poco más tranquila, casi murmurándole.

Ella se me quedó viendo. Movió lentamente su cabeza de manera negativa. Comenzó a ceder en su defensiva.

“¡Porque quiero que sepas que me gustas mucho, y que, con todo respeto, me encantas!”

Se quedó pasmada. Contuvo el aliento y abrió los ojos como dos aros.

Y yo también me quedé igual. ¿De dónde me había salido el valor para decir tal cosa?

Hasta el día de hoy me pregunto qué bendita voz interna me salió en ese momento para hacerle tal confesión. Yo siempre había muy reservado en lo que respecta a mis sentimientos, pero esa vez, tengo que reconocerlo, una fuerza interior me salió de repente, de no-sé-dónde, haciendo que mi boca dijera lo que sentía mi corazón, a pesar de que mi cerebro se resistiese a ello.

Se sonrojó. Terminó de bajar sus defensas. Sus facciones se relajaron. Su respiración se tornó más tranquila. Se le iluminó su mirada. Sus ojos castaño oscuro esta vez se abrieron no para fulminarme, sino para querer absorberme con la mirada y que pudiese llegar al fondo de su interior. Y volvió a sonreír.

Se me quedó viendo fijamente, con luz en la mirada. Me miró y me sonrió, con su sonrisa de Mona Lisa.

Tomó mi mano izquierda. Sintió mi argolla de matrimonio. La volteó a ver y después me miró a los ojos.

“¡Pero estás casado…!”, musitó resignada.

“¡Y tú estás comprometida…!”, respondí tranquilo, tratando de verle el anillo con su diamante que portaba el día de la fiesta.

Al percatarse que lo buscaba y que ella no lo llevaba puesto, me volteó a ver sintiéndose culpable.

“¿Por qué no lo usas?”, quise saber, a la par que movía mis ojos hacia sus manos.

Ella permaneció inerte, moviendo negativamente su cabeza con delicadeza. No quise insistir. Yo sabía lo que significaba cuando uno no quiere dar más detalles de algún asunto.

Ya estaba más tranquila. Lo podía ver en su mirada. Lo podía oír en su respiración. Lo podía sentir en sus manos sobre las mías.

“Y, entonces”, musitó temerosa e incierta. “¿Qué va a pasar con nosotros?”,

Era inevitable que nos viéramos en los pasillos o que pudiésemos tener contacto en las reuniones.

“De eso es lo que quiero hablar contigo”, le respondí seriamente.

Me dirigí hacia la puerta y la cerré. Me acerqué a ella y me senté en cuclillas para poder estar a su misma altura y poder verla directamente a los ojos. Además, para poder aspirar su deliciosa esencia floral que tanto disfrutaba. Volví a tomar su delicado semblante entre mis manos y pude sentir cómo se estremecía, y ella tomó mis manos con las suyas, y percibí su fino y delicado temblor al hacerlo.

“Lo que vamos a hablar ahora”, comencé a decir ceremoniosamente, “solo tú y yo lo sabremos. Nadie más tiene por qué enterarse, precisamente, para no dañar a otros. Lo que haya o deje de haber entre nosotros, únicamente nos atañe a ti y a mí. A nadie más”.

Y con esto hice hincapié que ni mi compadre ni Karime se enterarían.

Ella asintió lentamente, seria, pero con su sonrisa de Mona Lisa pintada en sus divinos labios.

“Te propongo que seamos discretos, si es que va a haber algo entre nosotros”, proseguí murmurándole. “Que nos tengamos confianza mutua para poder decirnos lo que pensamos, los que sentimos y lo que queremos. Y, lo que pasó en mi despacho, no hay que verlo como un accidente. Eso, tarde o temprano iba a suceder. Era inevitable. Simplemente, lo adelantamos”.

Ella permaneció mirándome fijamente, sin soltarme las manos mientras yo hablaba y asentía mientras sus ojos me admiraban. Creo que jamás habíamos estado tan cerca uno del otro, y no nos disgustaba. Por el contrario, podíamos sentir cómo la emoción corría a través de nuestra sangre y por nuestras venas; sentíamos esa adrenalina recorrer nuestros cuerpos a través del contacto con las manos.

“Y yo quiero proponerte lo mismo que antes”, dijo con su voz trémula. “Ante los demás vamos a seguirnos hablando de usted, para no dar pie a que hablen de nosotros. Y nos saludaremos con la mano derecha. Pero, si estamos solos, tú nos podremos dar besos al saludarnos. ¿Te parece?”

Asentí. Y comprendí que tenía razón. Si yo le pedía discreción, ella también lo merecía.

“Cada uno va a tener su espacio, y ese espacio lo vamos a respetar y no lo vamos a invadir”, continuó, a la par que me acariciaba las manos. “Ni yo voy a intervenir en tus asuntos personales, ni tú lo harás con los míos. Pero, en el momento de estar juntos, no habrá nada más que nosotros. No hablaremos de cosas del exterior, no hablaremos de cosas ajenas a nosotros. Simplemente, vamos a formar nuestro mundo, y de esa esfera, de esa burbuja, no saldremos”.

“Entonces”, dije serio y solemne, “te propongo que tampoco vayamos a tener escenas de celos, para no dar pie a que hablen los demás de nosotros. Si, así como lo estamos acordando, nos vamos a tener confianza, entonces no vamos a hacernos escenitas en los pasillos ni en otro lugar. ¿De acuerdo?”

Me respondió con un gesto afirmativo.

Ambos temblábamos. Estábamos poniendo las reglas de un juego sumamente peligroso y que nos estábamos animando a jugar.

“Tanto tú como yo sabemos qué lugar vamos a tener en esto que empezaremos a partir de hoy. Tú estás comprometida y yo estoy casado. Ambos lo sabemos perfectamente. Por lo tanto, no nos vamos a exigir más de lo que podamos darnos y que nos podamos entregar.

Le mostré mi mano izquierda con mi argolla y ella asintió, bajando su mirada, comprendiendo el sentido de mi mensaje.

Levanté su rostro, tomándolo por su delicado mentón con mi mano derecha. Nuestras miradas volvieron a convergir.

Nos acercamos lentamente y nos volvimos a besar en los labios. Al momento de hacerlo, ambos nos estremecimos. Nuestros mundos tuvieron un terremoto al entrar en contacto nuevamente. La dulce y profunda caricia húmeda que nos regalamos decía más que cualquier palabra. Una vez más pude sentir la humedad de su boca, el dulce y fresco sabor que había sentido en mi despacho.

Ella tembló y a mí se me puso la piel de gallina, erizándome por completo.

Se levantó de su silla. Yo la imité. Nos miramos fijamente. Ahí, en medio de la soledad, de nueva cuenta estábamos ella y yo, como lo estuvimos en mi despacho, y ambos nos fundimos en un cálido y tierno abrazo. Ella podía sentir mi corazón latir apresuradamente. Yo podía sentir cómo su cuerpo se estremecía entre el nudo de mis brazos, a la par que la sujetaba por su fino y delicado talle.

Y al acordar todo ello, también acordamos implícitamente que, a partir de ese momento, íbamos a vivir una relación entre sombras.

Acordamos, sin un papel de por medio, sin firmas ni sellos, que nuestra relación sería más estrecha.

Acordamos que, a partir de ese momento, seríamos amantes.

 




 

 

 

 

Capítulo 33

 

 

 

 

A partir de ese día las cosas cambiaron. Tristemente lo tengo que decir. Y digo tristemente, porque a su lado viví lo que nunca en la vida había pensado: serle infiel a mi esposa. Hice lo que nunca en la vida hice con otra mujer, salvo con mi esposa.

Una vez más, tanto a ella como a mí nos volvió a cambiar el carácter. Nuevamente sonreíamos, nos parecía otra la vida, volvimos a ser los de antes.

Y uno de esos cambios fue que me volví detallista con la auditora.

Si llegábamos a estar a solas, discretamente le tomaba la mano derecha y caballerosamente le besaba el dorso, como si yo fuese un caballero andante y ella fuese, precisamente, mi Princesa. Ella respondía sonrojándose completamente, bajando la mirada, estremeciéndose y sonriendo con timidez.

En otras ocasiones, me apuraba a llegar al edificio de la empresa por las mañanas y durante el trayecto siempre veía a un viejito que vendía rosas rojas en una de las esquinas de avenida Insurgentes. Le empecé a comprar y me volví su mejor cliente. Así, cuando mi Princesa llegaba al estacionamiento del edificio, yo me apeaba de mi Jeep Compass blanca y la recibía con una rosa roja cuando ella se apeaba de su camioneta Audi Q7 color negro medianoche. La ayudaba a descender de su auto, ofreciéndole mi mano derecha y ella, cuando me veía parado a un lado de su auto con la rosa en mi mano izquierda, sonreía ilusionada, sus ojos se abrían enormemente y brillaban con un candoroso fulgor, y su semblante dibujaba una sonrisa tan amplia como la Vía Láctea, e igual de blanca y radiante.

Obviamente se la entregaba de manera discreta, para que las cámaras de video no lo notasen. Y ella, cada vez que la recibía de esa manera, se sonrojaba y automáticamente bajaba la mirada con timidez.

“¡Gracias!”, me decía con recato, y se estremecía toda y nos dábamos un abrazo de saludo. Vigilábamos que nadie hubiese cerca o que nos pudiese ver, y nos dábamos un tierno y fugaz beso en los labios, ella apoyando sus manos en mis hombros, mientras que yo sujetaba su delicado talle.

Después de ello, me adelantaba para llegar a mi oficina. Ella esperaba unos instantes, viéndome correr hacia el área donde se encontraban los elevadores, mientras sostenía su rosa y me sonreía ilusionada. Y luego ella hacía lo mismo.

Si estábamos a solas aguardando algún informe o nos topábamos solitarios en los pasillos del edificio, de manera igualmente discreta, le entregaba unos papelitos, donde le había escrito unos versos en letra pequeña.

¡Y eso que no era escritor ni poeta!

Desconozco de dónde me brotaba la inspiración para escribirle esos versos que ella, al abrir los papelitos y leerlos, de igual forma, se le iluminaba su mirada y me sonreía entusiasmada, con su sonrisa de Mona Lisa pintada en sus labios. Luego, los volvía a doblar y los guardaba en su bolsa de mano y sonreía, haciendo su peculiar mueca hacia la derecha, mirándome con una mezcla de ilusión, anhelo, ternura —¿enamoramiento?—… No-sé-qué…

Corrijo. Me volví demasiado detallista con mi Princesa.

Por no decir, amargamente, que me volví un reverendo cabrón, traicionando a mi esposa…

Cuando llegábamos a coincidir en alguno de los pasillos, extendíamos nuestras manos y nos saludábamos, como simples compañeros de trabajo, tal como lo habíamos acordado si nos encontrábamos con otras personas.

Otra cosa que hacíamos cuando teníamos las juntas con el jefe, mientras yo estaba sentado, ella llegaba después y pasaba por detrás de mí, deslizando lentamente su mano derecha sobre mis hombros al compás de sus pasos, como si lo hiciese por accidente. Cuando ya pasaba, me volteaba a ver con mirada seductora —maliciosa, si puedo mencionarlo de esa manera—, sobre el hombro derecho, dejando que la sombra de su cabello acomodado sobre su hombro izquierdo se reflejara en su rostro, a la par que me mandaba una de sus sonrisas discretas pintada en los labios.

De igual manera, si ella pasaba detrás de mí y yo me encontraba de pie distraído o leyendo algún documento a mitad del pasillo o en un mostrador de informes que se encontraban en los pisos del consorcio, ella me tocaba la cintura con sus dedos de manera traviesa, haciendo que me sobresaltara, y después, continuaba caminando de largo, como si no me hubiese hecho nada. Después me volteaba a ver sobre su hombro derecho, mandándome una de sus sonrisas de Mona Lisa.

O bien, si llegábamos a coincidir en algún escritorio de otra oficina, ella llegaba, se ponía a mi lado, y colocando su mano al lado de la mía, discretamente me pasaba un doblado papel diminuto. Ella me hacía la seña con sus ojos que tenía algo. Una vez que ya lo tenía en mi mano, ella quitaba la suya y seguía su camino.

Creamos gestos, inventamos códigos de miradas y maquinamos actuaciones ante los demás.

Seguíamos hablándonos «de usted» si nos encontrábamos en alguna reunión o si teníamos compañía ajena. Si nos veíamos de lejos y veíamos que estábamos con alguien más, simplemente nos mirábamos, abríamos más los, y ya fuese que asintiéramos o moviéramos nuestras cabezas de manera negativa, para decirnos si podíamos acercarnos o no. Simplemente, con el hecho de vernos, se nos iluminaba el semblante. Aprendimos, en muy corto tiempo, a que entre ella y yo no había nada personal. Nos logramos acoplar perfectamente ella y yo sin necesidad de emitir palabra alguna.

Si convergíamos en alguno de los pasillos y nos dábamos cuenta de que íbamos solos, al saludarnos, además del beso en la mejilla derecha, instintivamente extendíamos los brazos y nos juntábamos en un cálido abrazo que, de no haber estado en el trabajo, podría haber durado muchos minutos. Al mismo tiempo en que nos saludábamos con un beso y el respectivo abrazo, acercaba mi boca a su oído derecho y le murmuraba discretamente algunas palabras de galantería y caballerosidad, a lo que ella respondía inclinando su cabeza, y sonreía y se sonrojaba.

Cuando platicábamos en los pasillos, tratábamos de esquivar nuestras miradas, intentando ver si nadie más nos veía. Pero al estar juntos, nuestras sonrisas afloraban en los labios, los ojos de ambos se iluminaban y nuestras pupilas se dilataban, como queriéndonos devorar con la mirada; las mejillas de los dos se sonrojaban y sentíamos cómo nuestros cuerpos empezaban a incrementar su temperatura paulatinamente.

Cuando nos despedíamos, ella volteaba para todos los lados para cerciorarse de que nadie más nos viera, se apoyaba entonces en la punta de sus pies, y sujetando sus manos en mis hombros, hacía que me inclinara y nos despedíamos con un beso en la mejilla, muy cercana a nuestras comisuras labiales.

Asimismo, yo me erguía, sacando mi pecho como pavo real —de la forma en que me llegó a decir mi compadre, en alguna ocasión en que me alcanzó a ver de lejos hablando con ella—. Ella no quitaba su sonrisa de Mona Lisa: me veía con su mirada radiante, se arreglaba el cabello, y lo volvía a acomodar sobre su hombro izquierdo, volteando a todos lados.

Y nuestra forma de decirnos «te quiero» sin hacerlo, era diciéndonos ¡Cuídate mucho!

En algunas ocasiones, discretamente ella acercaba sus manos a mi pecho, con el pretexto de buscar y tomar mi pluma y juguetear con ella, o ver mi gafete de identificación del trabajo. Luego resbalaba su mano derecha a través de mi saco, palpándome el pecho y el abdomen, después de haber jugado con mis efectos personales. Sonreía, me guiñaba el ojo derecho, inclinaba la cabeza hacia la derecha y se retiraba apresuradamente, con el sonido de sus tacones invadiendo todo el ambiente.

Todo el mundo se dio cuenta de nuestro cambio de actitud y de carácter. Después de que nos ignorábamos y ni siquiera nos hablábamos, ahora éramos los dos amigos más cercanos que podría haber en toda la corporación.

Y el cambio fue notorio cuando llegamos a encontrarnos mientras caminábamos, ella al lado de Karime, y yo con mi compadre.

Mientras transitábamos con ellos, nos miramos de lejos, nos separamos de ellos y nos detuvimos a saludarnos con un beso en la mejilla derecha y nuestro respectivo abrazo, aunque en esta ocasión, fue breve. Karime la volteó a ver inmediatamente, como un rayo en el horizonte, a ella primero y después a mí, abriendo los ojos como dos platos. Mi compadre, estoico, solamente me volteó a ver a mí. Después, cada uno siguió su camino, ella con su amiga y yo con mi compadre.

Mi compadre me volteó a ver mientras caminábamos. Yo sentía cómo mi rostro estaba rojo como un tomate, y sonreía de manera nerviosa. No me preguntó ni dijo nada. Pero su mirada inquisitiva decía más que todas las palabras del mundo. Yo lo volteé a ver, me encogí de hombros, enarqué mis cejas y elevé la mirada al cielo. Él solamente sonrió maliciosamente y movió su cabeza de manera negativa.

“¡Lo sabía! ¡Lo sabía!”, se limitó a murmurar.

Yo únicamente sonreí, culpable. No por nada mi compadre me conocía a la perfección. Y siempre le he agradecido su silencio al respecto.

Diariamente, le subía una taza de mi café caliente, oloroso y humeante. Todos los días, antes de retirarse, ella pasaba a mi despacho, se despedía con un beso y me dejaba su taza. Al otro día, al llegar a su oficina con su taza llena hasta los bordes con el delicioso brebaje, ella abría los ojos y sonreía abiertamente. Y al hacerlo, con su sonrisa iluminaba todo el entorno. Extendía sus brazos, recibía la taza con ambas manos. Me agradecía con timidez, e inmediatamente le daba el primer sorbo. Cerraba los ojos. Suspiraba y sonreía. Volvía a abrirlos y me veía fijamente.

“¡Creo que soy adicta a la cafeína!”, me decía y sonreía.

Yo me daba la media vuelta y me dirigía nuevamente al área de elevadores. Yo sabía y percibía que ella me miraba fijamente a cada paso que daba. Sin embargo, yo no me detenía a ver. Continuaba mi trayecto y, una vez que me encontraba adentro del elevador, la volteaba a ver, y nos sonreíamos mientras se cerraban las puertas.

Conforme pasaban los días, fuimos sembrando, regando, germinando, cuidando y viendo crecer un jardín lleno de detalles, miradas, gestos. Aprendimos a conocernos de lejos. Aprendimos un lenguaje no escrito, un lenguaje cuyo secreto era, únicamente, el descifrar nuestras miradas.

“¡Te conozco!”, exclamó un día poniendo el índice derecho a la altura de mi pecho, mientras estábamos platicando otros temas.

“¡Claro que me conoces!”, respondí natural. “Por algo somos compañeros de trabajo”.

“¡No!”, refutó con una seña desdeñosa con su mano derecha. “¡Te conozco! Sé cuándo estás de buen humor, de malas, cuando te hicieron enojar, o cuando estás indiferente. Y lo sé con solo verte. No necesito preguntarte. Conozco tus gestos. Tus miradas”.

“¿En tan poco tiempo?”, dije incrédulo.

Ella asintió y se sonrió ufana. “Aun en muy poco tiempo…”

“¡No se vale! ¡Yo me encuentro en desventaja! Yo aún no logro descifrar cuándo estás alegre, enojada, triste o indiferente. Solamente hasta que me acerco a ti y te comienzo a hablar, y dependiendo del tono en el que me contestes, sé cómo te encuentras. Aún no termino de conocerte”.

“¡Yo no he dicho que haya terminado de conocerte!”, objetó. “Simplemente dije que he aprendido a conocerte de lejos, por tus gestos y por tus miradas”.

“Y yo espero nunca dejar de conocerte”, respondí murmurándoselo al oído derecho.

Ella sonrió tímidamente, se sonrojó y agachó la mirada, inclinando su cabeza al lado derecho, dejando que la sombra de su cabello lacio acomodado sobre su hombro izquierdo le hiciese ese extraño claroscuro que tanto me encantaba.

Con el paso del tiempo, aprendí a conocer una verdadera geminiana. Aprendí a conocer que, cuando su gemelo bueno era el dominante, ella me saludaba, me abrazaba efusivamente, me daba un beso en la mejilla, sonreía, o me gritaba un estruendoso ¡Hola! a mitad del pasillo, sin importar quién estuviese cerca. Pero, si el gemelo malo era el que imperaba, ella ni siquiera me saludaba, prefería evitarme, pasaba de largo, no me veía, no me miraba, o solamente me saludaba de lejos con una sonrisa fingida y forzada, sin que hubiera un acercamiento entre los dos.

Mientras estábamos en el trabajo, nos comportábamos como compañeros, tal como lo habíamos acordado. No hacíamos ruido ante los demás. Únicamente, si se puede decir de esta manera, seguíamos nuestros flirteos a lo lejos, ella pasando por mi oficina y volteándome a ver; o bien, yo, pasando cerca de la suya, también buscándola con la mirada para ver si se encontraba sola o acompañada, con la puerta abierta o cerrada. Nunca dimos señas a los demás de lo que estábamos viviendo —o sintiendo.

Y aunque llegamos a coincidir en algunas ocasiones en el elevador, incluso estando a solas, no nos atrevimos a darnos, siquiera, un beso, tomarnos de la mano, o un roce que pudiese haber pasado por accidental, una caricia o algo que se pudiese interpretar como un acercamiento entre ambos.

Sabíamos que un pequeño descuido, y todo se podía venir abajo. Sabíamos que, una simple mirada nos podría traicionar.

Solamente sentíamos cómo nuestras respiraciones se aceleraban a la par que nuestros latidos. Permanecíamos viendo el indicador del número del piso y oyendo su molesto zumbido. Cuando ella llegaba a un destino antes de que yo descendiese, al momento de abrirse las puertas ella salía haciendo que sus tacones resonaran en el lugar. Yo la veía desde el elevador cómo se movía cadenciosamente. Ella sabía que la veía y más a propósito lo hacía. Justo antes de que se cerraran de nuevo las puertas, se detenía a mitad del pasillo. Me volteaba a ver sobre su hombro derecho y me enviaba una mirada tierna, pero a la vez, con una malicia seductora. Sonreía y movía los dedos de su mano derecha para despedirse. Su mirada brillante iluminaba todo el lugar. Y al cerrarse las puertas, me regresaba a mi realidad.

En otra ocasión, después de saludarla y avanzaba unos pasos hacia donde me tenía que ir, me gritó a mitad del pasillo.

“¡Me debes algo!”, exclamó, elevando su ceja izquierda como si fuese una diva del cine nacional.

Me detuve abruptamente y me regresé hasta donde ella estaba. Abrí mis ojos como platos, enarqué las cejas y mi corazón se descontroló.

“¿Qué te debo?”, dije en sottovoce, extrañado.

Ella se puso en puntillas de sus pies, apoyando sus manos sobre mis hombros, mientras yo inclinaba un poco la cabeza. Acercó su boca a mi oído derecho y murmuró:

“Muchos besos y muchos abrazos… pero no aquí”.

Ella dio después un paso hacia atrás, me sonrió y cruzó con malicia su mirada con la mía. Guiñó su ojo derecho y después salió caminando a toda prisa hacia su destino. Yo solamente me quedé como un tonto, atónito, viéndola desaparecer entre los pasillos, para posteriormente, despabilarme y despertar de ese breve letargo, acordándome a dónde tenía que ir y retomando mis pasos hacia mi destino.

Nos volvimos cómplices de una relación no permitida por las leyes civiles o religiosas. Escuchamos las voces de nuestros corazones.

Nos convertimos en nombres que no se podían mencionar frente a los demás. Nos convertimos en un fruto prohibido que queríamos comer.

Lo que ella sentía, también lo sentía yo. Lo que ella pensaba, lo pensaba yo.

Lo que ella quería, también lo quería yo.

Sabíamos que jugábamos con fuego y el reto era calentarnos sin quemarnos.

Sabíamos que caminábamos sobre cristales y el desafío era no saltar.

Y conforme pasaban los días, la atracción entre nosotros crecía y crecía. Nuestras miradas se llamaban. Nuestros cuerpos se empezaban a necesitar. Nuestros labios empezaban a desear besarse. De mil maneras buscábamos un pretexto para tener, aunque fuese por poco tiempo, un leve contacto físico para calmar nuestras ansiedades de querernos.

Y así siguieron pasando los días y más se incrementaban nuestras ganas de tenernos. Nuestras ganas de querer entregarnos, como estuvimos a punto de hacerlo en mi despacho hacía unas semanas atrás.

Hasta que no pudimos más. Lo que en un inicio fue atracción se fue convirtiendo paulatinamente en necesidad.

La atracción entre ambos era ya demasiado fuerte. Como el imán al metal. Como la manzana a la tierra. Como el fuego y el calor.

Sentíamos cómo el fuego de la pasión nos envolvía, nos quemaba y consumía por dentro.

Podíamos palpar nuestros deseos de tenernos el uno al otro.

No había otro remedio ni otra solución.

Había llegado el momento de dar otro paso.

 




 

 

 

 

Capítulo 34

 

 

 

 

Interrumpo nuevamente mi relato, para tratar de tranquilizar y alentar mi alma y a mi corazón. La emoción de recordarla me invade y me impregna de adrenalina. Mi corazón late apresuradamente y mis manos tiemblan.

No es porque la temperatura haya descendido y ocasione que los vidrios se sigan empañando, sino por no poder tenerla conmigo en este momento, porque quiero acariciarla. Acaricio solamente su recuerdo.

La sonata Claro de Luna de Ludwig van Beethoven me acompaña en este hermoso momento. No podía ser más oportuna. Sus notas acompasadas sobre el piano invaden el ambiente de mi estudio con una sensación mágica, amorosa, romántica. Y erótica también. No puedo negar que mi Princesa me encantaba. Y su recuerdo me sigue hechizando. Su recuerdo aún me sigue haciendo presa suya a pesar de tanto tiempo de no vernos.

Mi Princesa tenía una magia que me atraía a ella sin que pudiese hacer algo en contra. Era una mezcla de ingenuidad y malignidad, a la vez. Tenía el encanto de la piel de niña, pero con cuerpo de mujer.

Era la voz del deseo, pero en forma de mujer.

Deseaba tener, disfrutar y poseer su piel de novicia.

Esta vez me quedo reclinado en mi sillón y volteo hacia afuera. Me quito los lentes, tomo la frazadita y los limpio. Cierro los ojos y me sobo el puente nasal donde se apoyan. Las luces citadinas han invadido por completo el exterior. La lluvia solamente se ha convertido en una leve llovizna constante que da la apariencia de ser aguanieve.

Mi estudio sigue impregnado con el olor del café y con el calor que emana de mi cafetera.

Me reclino y pongo las manos con los dedos entrelazados en la nuca. Suspiro. Susurro su nombre. Solo quiero oírlo una vez más. Vuelvo a cerrar los ojos. Recuerdo su imagen y siento aún cómo mi piel se eriza con emoción por el simple hecho de recordarla.

Me levanto a servirme otra taza de café. Camino lentamente arrastrando los pies. Oigo cómo golpean las gotitas de lluvia en el cristal de mi ventana por sobre las notas vagas de Beethoven. Mi estudio parece el Carneggie Hall de New York, La Scala de Milán o el Met también neoyorkino, al escuchar en el piano las armoniosas notas de la sonata más famosa, quizá, del compositor alemán.

Me he servido una nueva taza con el líquido que me embelesa, me hechiza, me fascina. Humeante, caliente, oloroso, sabroso. Creo que no hay en el mundo mejor bebida que un buen café de altura para acompañar una tarde o una noche fría de lluvia. Y el pensar que también era algo que teníamos en común mi Princesa y yo, me emociona aún más cada vez que le doy un sorbo a mi taza.

Vuelvo a sentarme. Muevo mi cabeza en distintas direcciones para tratar de despejarme y quitarme la contractura del cuello por haber estado inclinado escribiendo estas memorias. Volteo a ver las hojas que llevo escritas. No puedo creer que en muy poco tiempo lleve tanto escrito.

¡Y todavía lo que me falta!

Tomo aire. Lo aprisiono dentro de mis pulmones. Despacio lo voy soltando por mi boca. Me tallo los ojos para que me permitan ver sin brumas, por la vista cansada. Vuelvo a ponerme los lentes. Acomodo nuevamente mis hojas blancas. Tomo mi pluma y me armo de valor.

Lo que a continuación escribiré es lo más personal que puedo tener atesorado en mí. Es lo más valioso que tengo guardado en los rincones más profundos de mi cerebro y en los rincones más ignotos de mi corazón.

Narraré cómo mi Princesa y yo dimos el siguiente paso. Un paso definitivo. Más grande y decisivo que el de Neil Armstrong. Narraré cómo mi Princesa y yo comenzamos a entregarnos a los sentimientos que teníamos guardados y que se fueron acumulando conforme siguieron pasando los días.

A pesar de estar comprometida ella. A pesar de estar yo casado.

Aclaro mis ideas. Disipo las nubosidades del tiempo para tratar de escribir y describir lo más fielmente posible nuestras mejores vivencias. Para escribir y poder describir con veracidad nuestra entrega de amor —amor, palabra que nunca dijimos, pero que, hasta el menos entendido podría aceptar como tal.

Despejo las telarañas de mi memoria y me dispongo a relatar lo más placentero que viví hasta la fecha —con humilde arrepentimiento—. Algo muy mío. Algo muy de ella.

Doy el sorbo al café y me voy impregnando de su sabor y su temperatura.

Tomo la pluma.

Mi Princesa se hace presente nuevamente, aunque sea en mi imaginación.

Me inclino sobre el escritorio y sobre estas hojas que estoy a punto de mancillar con la tinta de mi pluma.

Y aquí voy.

 




 

 

 

 

Capítulo 35

 

 

 

 

Los días pasaban y la atracción entre mi Princesa y yo era cada vez mayor.  Nuestras miradas no hablaban, sino gritaban que nos gustábamos más de lo que se podría permitir. Nuestros corazones se aceleraban cada vez que nos veíamos, aun de lejos. Nuestras pupilas se dilataban a más no poder, con ganas de querer devorarnos mutuamente a través de ellas, e internarnos hasta lo más profundo de nuestros seres.

Ya era demasiada la fuerza que nos atraía. Ya no nos importaba que nos pudiesen ver los demás. No nos importaba que se dieran cuenta de que yo le prestaba más atención a ella cuando estábamos en las reuniones de consejo. Nos importaba un comino que Karime nos voltease a ver y que pudiera estar de chismosa e intrigante como siempre. Lo mismo con mi compadre. La diferencia era que él sí era discreto.

Me pasé algunos días meditando en lo que sentía por la auditora. En nuestro lenguaje corporal que hablaba por sí mismo sin necesidad de mediar palabra entre los dos. En cómo reaccionábamos simplemente por el hecho de vernos a distancia, de sabernos cerca uno del otro. En cómo nuestras miradas se buscaban entre la gente al ir caminando por los pasillos. En cómo era nuestra respuesta si oíamos nuestra voz de cerca. En cómo ella sonreía abiertamente si me veía y en cómo yo comenzaba a temblar completamente al irse aproximando.

Así llegué a una conclusión.

Si ella me encantaba y si yo le gustaba a ella. Si ella me seducía cada vez que así lo quería, y yo le decía cosas galantes al oído cuando la saludaba. Si yo la deseaba y ella, con sus ojos me correspondía… Entonces, ¿por qué le estábamos jugando al inocente?

Por tal motivo, tenía que volver a hablar con ella. Era preciso hacerle la propuesta de salir del edificio, para que pudiésemos estar a solas, y concretar lo que en alguna ocasión en mi despacho habíamos empezado. Era necesario estar en otro lugar para desahogar lo que, indudablemente, nos estaba quemando y consumiendo a ambos por dentro.

Pero ¿cómo acercarme a ella sin despertar sospechas o que hablasen de nosotros?

Entonces ideé la manera más sencilla de ir con ella, a su oficina, para poder hablar a solas y terminar con esto que ambos estábamos sintiendo. Que era tan real y tangible, como el calor del verano que hacía afuera en la calle en esa ocasión.

Del montón de documentos que siempre tenía sobre el escritorio, tomé un fólder con unas hojas cualquiera. Las primeras que encontré —que no eran pocas, dicho sea de paso—. Ni me fijé qué documentos contenía y ni siquiera el grosor de la documentación. Lo hice con tal de que se viera que llevaba algo para poder disimular.

Subí por el elevador al piso donde se encontraba su oficina y me recibió su secretaria. Ahora sí, a diferencia de otras ocasiones, el piso estaba lleno del personal que dirigía mi Princesa.

“Buen día”, saludé, mostrando mis documentos.

“Buen día, licenciado”, respondió amablemente la secretaria.

“¿Podré pasar a platicar con la licenciada? Necesito hablar con ella acerca de un asunto importante y urgente”, volví a mostrar el fólder.

La secretaria me comunicó que tendría que esperar un momento, ya que la licenciada —se me hizo tan raro escucharle nombrar de esa manera a mi Princesa— se encontraba en una reunión y no deseaba ser interrumpida.

Accedí y me quedé plantado de pie junto a su escritorio.

Caminé en círculos pequeños en torno a él. La secretaria ni siquiera me ofreció asiento o un vaso con agua.

Mientras tanto, ella hacía como que trabajaba, revisando documentos. Me veía de reojo y bufaba. Yo hacía oídos sordos y ojos ciegos a su actitud. Tenía que hablar sí o sí con mi Princesa.

Yo creo que he de haber hartado a la secretaria al caminar en círculos, hasta que por fin captó la idea de que me tenía que anunciar con su jefa para que su jefa se enterase de que yo estaba ahí afuera.

Tomó el auricular y marcó un botón. Murmuró unas palabras, asintió lentamente y después colgó.

“Puede pasar”, indicó lacónicamente, haciendo una mueca hacia la derecha y con marcada incomodidad.

“Gracias”, respondí con sarcasmo y no esperé a que se levantase a acompañarme hasta la puerta del despacho.

Abrí la puerta. Me introduje en el despacho y cerré la puerta inmediatamente, para no interrumpir a mi Princesa.

Y me llevé una sorpresa.

Ahí estaba ella, en efecto, pero estaba sola.

Entonces ¿por qué rayos me había dicho la secretaria que estaba en una junta importante?

Abrí los ojos y con mi mirada le inquirí dónde estaban los demás. A ella, al verme, se le iluminó la mirada, y abrió enormes sus bellos ojos castaño oscuro. Su semblante estaba radiante. Parecía como si hubiésemos tenido siglos de no vernos.

Me mandó una de sus sonrisas rutilantes.

“¡Hola!”, exclamó con gusto.

Cuando vio mi expresión de asombro y pregunta a la vez, ella me esbozó su sonrisa comprensiva. Casi condescendiente.

“Quería estar a solas”, respondió. “No quería que nadie me molestara, porque hoy he tenido un día muy difícil y ajetreado, y deseaba un momento para estar conmigo misma”.

“Si quieres, vuelvo después…”, musité, dando la media vuelta, comprendiendo su sentimiento, ya que, había veces en que yo hacía lo mismo en mi despacho.

“¡No te vayas!”, exclamó extendiendo su brazo derecho y abriendo su palma, como queriendo retenerme. Su tono, lejos de ser imperativo, era de súplica.

Caminé hasta llegar frente a su escritorio.

“¿Qué pasa?”, dijo con un tono suave y alzando sus cejas.

Dejé el fólder con las hojas que había tomado de manera aleatoria sobre su escritorio, y di la vuelta para colocarme exactamente frente a ella. Cuando llegué frente a ella me incliné y mi cara estuvo a unos cuantos centímetros de la suya. Podía sentir su respiración acelerada. Nerviosa. Sus ojos se abrieron de par en par y se movían para todos lados, viéndome. Su sonrisa radiante no se esfumaba de su rostro.

“Quiero estar contigo… A solas”, expresé sin rodeos, por primera vez en toda mi vida. “Quiero estar contigo, afuera de este edificio, lejos de los demás; lejos de los ojos, de los oídos, de las bocas, de los chismes y del qué dirán los demás”.

Ella contuvo el aliento por unos instantes, y, en seguida, su respiración se tornó rápida y superficial. Podía ver cómo se dilataban sus pupilas con cada palabra mía. No sé si, porque no daba crédito a lo que le estaba diciendo, o porque ella también sentía lo mismo, y lo tenía que callar.

“Ya no puedo estar más así”, proseguí, “estando tan cerca y tan lejos de ti, como enero y diciembre. Teniéndote tan cerca y no poder tocarte o besarte. Con cada día que pasa, mis ganas de querer besarte, acariciarte y abrazarte, de tenerte entre mis brazos crecen más a cada minuto, cada segundo. A cada momento que pasa, el aire es irrespirable si no te tengo conmigo”.

No podía creer de dónde me salían las palabras. Jamás, ni a mi propia esposa, le había hablado así, ni cuando éramos novios en la Facultad. Sin embargo, la atracción que ejercía la auditora sobre mí era tan fuerte como el mar al estrellarse contra las rocas durante la marea alta.

“Te propongo que nos vayamos a otro lado, fuera de aquí, para poder estar solamente tú y yo”, espeté terminante. “Me muero de ganas por hacerte el amor”.

Se puso seria.

Al principio creí que recriminaría mis palabras, o peor aún, que me soltaría una bofetada por estar diciendo cosas de más.

Me miró fijamente y pude ver en sus ojos castaño oscuro una extraña luz radiante.,

“Yo también”, contestó firme y determinante. “Pero… ¿Cuándo?”

He de confesar que me tomó por sorpresa su respuesta. Yo habría esperado que me hubiera mandado muy lejos con la propuesta. Sin embargo, al responderme de esa manera, no supe qué decir.

“¿Qué te parece el próximo miércoles, a la hora de la salida?”, propuse.

“¿Vamos a salir juntos de aquí?”

“No. Yo te esperaré en un lugar. ¿Qué te parece el edificio que queda cerca del Sanborn’s? De ahí ya nos iremos juntos, caminando. Como dos compañeros de trabajo que van a comer ahí. Para que no nos vean salir ni en tu camioneta ni en mi auto, para no despertar sospechas”.

“Nos despedimos aquí, cada uno toma su propio rumbo, pero nadie sabe a dónde nos dirigimos después de aquí…”

Asentí sonriéndole.

Ella también asintió, retornando su sonrisa brillante a su semblante. “Me agrada, me agrada”, respondió moviendo su dedo índice derecho de arriba abajo, como si asintiese con la cabeza.      

Nos miramos fijamente.

“¿Estás seguro de querer hacerlo?”, dijo inesperadamente.

“Claro que sí”, respondí serio y determinante. “¿No te vas a arrepentir esta vez?”

Ella, mirándome con una mezcla de ternura, pasión, deseo, ilusión, me respondió igualmente firme y determinantemente

“No”.

Nos acercamos y nos besamos discretamente en nuestros labios. En ese beso, iba una breve promesa de lo que haríamos y nos entregaríamos.

Me incorporé y ella me siguió con la mirada. Volví a tomar el fólder. Me encaminé hacia la puerta de su despacho, caminando pausadamente.

Me detuve en el umbral de la puerta de su despacho antes de volver a abrir. Volví la cara hacia ella y la miré fijamente, pero en mi mirada iba implícita la pregunta que le acababa de hacer hacía unos instantes.

Ella captó el mensaje silencioso.

“El próximo miércoles”, me dijo mandándome una tierna sonrisa de Mona Lisa. “Nos vemos a la salida”.

Asentí levemente. “El próximo miércoles”, reafirmé y sonreí también.

Abrí la puerta y salí. Me dirigí al elevador y me alejé de la oficina de mi Princesa.

Continué mis actividades cotidianas con una promesa. Tenía la promesa de una entrega.

Una entrega que nos traería una nueva ilusión.

Y, a la vez, el inicio de un profundo idilio entre nosotros.

A pesar de que pertenecemos a otras personas.

 




 

 

 

 

Capítulo 36

 

 

 

 

Transcurrieron dos largos y eternos días. En mi casa yo actuaba normal. Como todos los días. No podía dejar traslucir mis sentimientos con mi esposa. Me volví un primer actor de renombre. Logré contener mis instintos para no dar señales de lo que estaba viviendo afuera de mi casa. Y lo que estaba a punto de vivir a partir de ese día.

Por fin llegó el tan ansiado miércoles.

Ese día, me levanté temprano, sin chistar. Me afeité y me duché con calma. Me atavié con una camisa blanca, corbata y el traje de tres piezas que siempre acostumbraba, mientras mi esposa me preparaba el desayuno.

Terminé de vestirme y descendí las escaleras muy animado. Mi esposa, quien ya me esperaba en el último peldaño con mi lonchera en la mano, se sorprendió.

“¿Y ahora, por qué tan de buenas?”, me dijo al momento de entregarme mi refrigerio.

“Presiento que hoy será un día muy especial”, respondí descaradamente. “No lo sé… como tengo una corazonada”.

“¡Pues ojalá que así sea, para que siempre amanezcas de buenas y no estés renegando de ir al trabajo, como lo haces todos los días!”, me sonrió.

“¡Ojalá!”, respondí poniendo los ojos hacia el cielo.

Nos besamos en los labios y me dirigí hacia mi Compass blanca.

“¡Que tengas buen día, mi amor!”, me gritó desde el umbral de la puerta de la casa, agitando su mano derecha.

“¡Gracias, igualmente, vida mía!”, respondí de la misma manera.

Una vez que me introduje en mi camioneta, la prendí y arranqué en seguida.

No puedo negarlo, estaba emocionado, ilusionado. Me sentía como un niño cuando sus padres le han prometido que lo habrían de llevar al zoológico si se portaba bien, y que le comprarían helado y muchas golosinas.

Esa mañana, cuando arribé al edificio, por casualidades de la vida, me tocó estacionarme junto con mi Princesa, ya que, aunque teníamos nuestros respectivos lugares, alguien —Karime— oportunamente se había estacionado en el lugar de ella —después me enteraría que mi Princesa lo había planeado de ese modo para poder estacionarse junto a mí, y no despertar sospechas.

Nos vimos en el estacionamiento. La vi hermosa. Llevaba un precioso traje sastre beige, con una blusa blanca que parecía de seda —muy parecida a la primera vez que la vi desde lejos, mientras esperaba el elevador—, que dejaba ver de manera exacta su bien torneado cuerpo y dejando a la imaginación algunas otras cosas.

La vi y me maravillé. Por mi mente pasó un pensamiento fugaz de lo que iba a suceder después. Quería que ya se pasara rápidamente el tiempo para poder estar con ella. Al contemplarla, no podía dejar de ilusionarme con su mágica presencia. Literalmente, se me imaginó una divina y hermosa Princesa.

Nos saludamos y nos dimos un cálido abrazo, que para los demás pasó inadvertido.

“No olvides lo de más al rato”, le murmuré en su oído derecho.

Ella, al momento de separarnos, únicamente movió su cabeza y me mandó una de sus miradas extrañas, junto con una de sus sonrisas apenas pintada en sus labios.

Pasó el día como si el tiempo se hubiese detenido. Largo. Eterno. Lento.

Parecía que la Tierra hubiese detenido sus giros sobre su eje y alrededor del sol.

Mientras me encontraba en la oficina, constante y repetidamente volteaba a ver mi reloj de pared. Las manecillas parecían estáticas. Comenzaban a sudarme las manos. Tomaba mi pluma y jugueteaba con ella pasándola por entre los dedos de la mano derecha. Tamborileaba con los dedos sobre mi escritorio.

Me comportaba distraído. Abstraído de mis pensamientos.

Mi secretaria me hablaba y ni siquiera la oía. Solo hasta después de unos segundos, despertaba como si hubiera estado en un letargo con los ojos abiertos, y le respondía.

Dentro de mí tenía un torbellino de sentimientos. Una mezcla entre ansia, angustia, anhelo, desesperación, enojo. Impaciencia.

Por un lado, ansiaba, anhelaba poder estar a solas con mi Princesa. Por el otro, me sentía mal por traicionar a mi esposa.

Pero ¿qué podía hacer?

Mi mente me decía que no siguiera adelante, que me detuviera, que todavía estaba a tiempo de hacerlo. Que podría perder mucho por un momento de pasión con mi Princesa.

Pero mi corazón respondía, ordenándome, exigiéndome que siguiera adelante. Que no tuviera temor de hacer lo que pensaba. Que no me arrepintiera de lo que estaba a punto de hacer con ella, pues, oportunidades solo hay una en toda la vida y que, si la dejaba pasar, lo mismo como se deja pasar el autobús que lo conduce a uno a su trabajo, no vuelve más y eso sí me dolería en el alma. Que no habría de pasar nada por desear estar con mi Princesa.

La cuestión no era el hecho de pasar la tarde con ella. La cuestión era ¿cómo poder escaparme sin que se sospechara de mi tardanza en mi casa?

Yo ya tenía una coartada.

Le comenté a mi compadre que yo necesitaba que me cubriera las espaldas para ese miércoles. Que necesitaba que él también le dijera a su esposa lo mismo que yo le diría a la mía: que el director había convocado de manera extraordinaria una junta para una revisión de documentos de todas las áreas.

Él no me preguntó por qué necesitaba que me cubriera las espaldas. Simplemente entrecerró los ojos, me miró de arriba abajo, sonrió maliciosamente y después asintió despacio.

“Muy bien”, dijo condescendientemente. “Yo también diré y haré lo mismo, compadre. También me daré mi escapada la tarde de hoy con una de las pasantes”.

“¡Pero yo no te dije que me iba a escapar con alguien!”

Mi compadre me puso su mano derecha sobre el hombro. Me sonrió, tratándome como un estúpido, y me lo merecía, pues así me tenía esa mujer.

“Se puede fingir todo lo que quieras, pero una mirada siempre lo confesará todo”.

Agaché mi cabeza y me sonrojé. Mi mejor amigo me conocía más que yo a mi palma de la mano.

Así, de esta manera, tenía cubierta mi ausencia y mi tardanza para arribar a mi casa.

Y por fin, dieron las dos de la tarde.

Por lo regular siempre soy de los primeros en salir del despacho e irme al área de checadores para poner mi huella e irme a mi casa. Pero esta vez fui más veloz todavía. Fui el primero en poner mi huella y salir corriendo hacia el lugar donde habíamos acordado mi Princesa y yo que nos veríamos.

El tiempo se me hizo eterno para poder arribar a ese punto. Pasaron los diez más amargos minutos de toda mi existencia, y mi Princesa no llegaba. De vez en cuando volteaba a ver la hora en el reloj, deslizando la manga de mi camisa y del saco de mi traje. Miraba para todos lados. Me llevaba la mano derecha a la frente y mi mano izquierda en la cintura. Hasta creí que ya se había arrepentido —si eso hubiera sucedido, habría sido mi mejor aliciente para dejarla y ya no buscarla nunca más

Por fin llegó, a paso acelerado, retumbando sus tacones en el asfalto del suelo del edificio donde nos habíamos quedado de ver.

“¡Perdón!”, exclamó ella apenada, con una sonrisa y sonrojada. “¡Lo que pasó es que Karime me abordó y me entretuvo al salir del edificio!”

“¿Y para qué te quería?”, inquirí, bastante más aliviado.

“¡Ya conoces cómo es mi amiga! Para hablar de trivialidades e intrigas con las otras compañeras”.

“¡Nunca se le quitará!”

“¡Genio y figura…!”

Nos sonreímos. Nos vimos fijamente. Nos admiramos mutuamente. La gente pasaba a nuestro lado y nosotros no nos percatábamos de ellos. Solamente estábamos ella y yo, a mitad de la banqueta, en la explanada del edificio, a solas, en medio de mucha gente.

“¿Estás lista?”, me aventuré a interrumpir ese mágico momento.

Ella, sonriendo, asintió, mirándome ilusionada.

Nuestros pasos se encaminaron hacia el que iba a ser nuestro refugio, nuestro cubil discreto a partir de esa tarde. Estaba a solo unas cuantas cuadras del edificio de la compañía y no era un recinto cualquiera. Ya había investigado al respecto: era un lugar de cinco estrellas, no era un lugar de paso. Era un hotel de una cadena anglosajona que tenía alto prestigio en lo que hospedaje se refería.

Era el «Astoria».

No iba a llevar a mi Princesa a un lugar de baja calidad. Sabíamos que era demasiado riesgo que nos fuésemos a ese hotel, sobre todo por la cercanía de nuestro trabajo. Pero también sabíamos que era mejor de esa manera, porque si nos íbamos en alguno de los vehículos particulares de cada uno, era más probable que nos viesen los demás compañeros y empezaran a hablar de nosotros.

De esta manera, caminando, haríamos tiempo y dejaríamos que los rezagados que siempre se quedan a platicar en el checador se dispersaran y no nos viesen.

Caminamos como dos compañeros más. No nos tomamos de la mano. Yo iba con las manos en los bolsillos del pantalón y ella con los brazos cruzados, platicando de manera natural, cosas triviales del trabajo.

Al llegar a la entrada del hotel, nos detuvimos y miramos para todos lados de manera discreta. Aparentemente no había alguien que nos pudiese reconocer.

Nos introdujimos al interior del recinto.

Ella se quedó en el lobby, sentada, poniendo su pierna derecha sobre la izquierda, hojeando una revista de sociales que había sobre la mesita de centro mientras yo me acerqué al mostrador para solicitar la habitación.

“Buenas tardes”, me recibió el recepcionista con su amplia sonrisa, con unos dientes tan blancos y grandes que parecían mazorcas blancas brillantes, así como con voz grave y melosa, a la vez. “Sea usted bienvenido. ¿En qué puedo ayudarle?”

“Tengo una reservación par hoy”, contesté lacónico.

“¿A nombre de quién está la reservación?”

Di mi nombre y lo buscó en la pantalla de su computadora. El aparato lanzó un pitido cuando me encontró.

“Efectivamente”, prosiguió el hombre alto, de tez morena y cabello negro peinado de lado derecho con mucha goma brillante, un copete que le hacía la competencia a Elvis, ataviado con su camisa blanca, pajarita negra, chaleco color vino tinto y su pantalón negro. Me ofreció una papeleta sobre el mostrador con una pluma.

“¿Es la primera vez que se hospeda con nosotros?”

“Sí”.

“Le pido entonces, por favor, que llene el formulario para su registro, señor. De esta manera, lo tendremos en nuestro padrón para futuras visitas”.

Así lo hice y se la devolví. En lo que firmaba, él extrajo de un cajón una tarjeta, la pasó por un escáner y éste también emitió un pitido. Luego, guardó la tarjeta en un sobre y me lo ofreció.

Me dio las indicaciones de que esa era la tarjeta llave, me indicó el número de la habitación y en qué piso quedaba. Comentó que era un lugar libre de humo, que se prohibía fumar en las instalaciones, y que, de hacerlo, además de que se activaría el sistema de alarmas contra incendio y se iniciaría la irrigación de la habitación, me haría acreedor a una multa y el desalojo inmediato del recinto, sin oportunidad de indemnización económica. Me dio un folleto con los números de los distintos servicios que ofrecía el lugar.

“¿Su equipaje?”, indagó con interés, dispuesto para llamar al maletero.

“No lo necesito”, respondí sonriente y sonrojado.

Volteó a ver a mi Princesa. La mirada del recepcionista y la mía convergieron. Él se sonrió de lado y asintió levemente. Colocó sus manos sobre el mostrador.

“En ese caso”, concluyó, “que disfrute su estancia en el Astoria, señor”.

Agradecí y me retiré del mostrador para dirigirme hacia donde estaba mi Princesa. Se levantó del sillón, me miró, la tomé del brazo por arriba de su codo izquierdo, y nos acercamos al elevador. Esperamos unos instantes, arribó y nos introdujimos en él.

Recordé en ese momento lo que había dicho George Bernard Shaw: «la gran ventaja de los hoteles es que son un refugio perfecto ante la vida doméstica».

¡Por supuesto que iba a disfrutar de la estancia en aquel lugar!

 




 

 

 

 

Capítulo 37

 

 

 

 

Yo sentía que temblaba como gelatina. Sonreía nervioso. Ella se veía tranquila, segura de sí misma, consciente de lo que íbamos a hacer.

Cuando salimos del elevador nos dirigimos a la habitación que se me había asignado y nos paramos frente a la puerta. Deslicé la tarjeta en el lector óptico y se abrió automáticamente. Le cedí el paso a ella y después me introduje. Cerré la puerta con seguro.

El lugar era inmejorable.

La habitación estaba pintada en un color azul pastel —por eso, a partir de ese día, la conocimos como nuestro castillo azul—. Contaba con una pequeña salita de dos sillones, su respectiva cómoda con su luna enmarcada y su silla, y lo primordial, la cama Kingsize que había al fondo de la habitación, con sus burós —uno a la derecha y otro a la izquierda—, y las lámparas sobre ellos. Frente a la cama había un mueble de madera con puertas plegadizas, con una pantalla plana y su respectivo control remoto. A unos cuantos metros al lado de la cama, estaba el jacuzzi. La habitación tenía una gran ventana y su respectivo balcón hacia la avenida importante y ruidosa donde se encontraba el recinto.

Una vez que estuvimos adentro, lo primero que hice fue mover las cortinas para evitar que el sol se filtrase a través de ellas a la habitación, mientras ella se quitaba sus zapatos beige de charol, sentada a los pies de la cama. Después se quitó el saco del traje sastre y lo colocó en el respaldo de la silla de la cómoda.

Prendí las luces de las lámparas para comenzar a armonizar el ambiente.

Una vez que ella se quitó sus zapatos, yo hice lo mismo. Me senté al lado de ella y también me quité mi saco junto con mi chaleco. Me levanté y los coloqué en un perchero de madera tallada oscura que había al lado de la cómoda.

Me volví a acercar con ella, se levantó de la cama, se puso sobre las puntas de sus pies y fue entonces que ella me abrió sus brazos y los colocó alrededor de mi cuello. Yo hice lo mismo, pero alrededor de su cintura.

Sonreíamos.

Nos miramos fijamente.

Ella tenía, como siempre, cabello largo y lacio castaño claro acomodado sobre su hombro izquierdo. Respirábamos lenta y acompasadamente. Nuestras respiraciones se oían resonar en la habitación, a pesar del tráfico de afuera. Podíamos sentir cómo nuestros corazones latían rápidamente. Podíamos sentir cómo se nos querían salir de nuestros pechos. Nuestros poros se comenzaron a dilatar y nuestros semblantes se sonrojaron. Nuestras pupilas se dilataron y comenzaron a emanar un extraño brillo.

Nos deseábamos, no teníamos la más mínima duda.

Nuestras bocas tenían una sonrisa abierta, clara, franca, radiante, hasta se podría decir, estúpida. No podíamos quitarla de nuestro semblante. Las manos nos temblaban de emoción.

“Al fin solos”, le murmuré. “Sin ojos, sin oídos, sin prisas, sin tiempo. Sin chismes. Solamente estamos tú y yo, mi Preciosa Princesa”.

Ella asentía lentamente, sonriendo.

“Así es”, dijo suavemente, con su voz apenas perceptible. “Solo tú y yo”, dijo con una luz en su mirada, en su semblante y con una sonrisa clara y franca, como la verdad.

La miré. Nunca la vi tan segura de sí misma.

Yo pensé que, siendo más joven que yo, se podría amilanar o estaría nerviosa, o que sintiera un poco de inseguridad por estar con un hombre casado y quince años mayor.

Sin embargo, no era así.

Por el contrario, la vi segura, firme, con determinación. Sabía lo que estaba haciendo. Lo que estábamos haciendo.

El que estaba temblando como gelatina por dentro era yo.

Bailoteaba mi pierna derecha con un ritmo asincrónico con el ambiente. Estaba paralizado. Me sentía como un robot aferrándome a ella. Tenso, emocionado y nervioso, al mismo tiempo. En primer lugar, por estar con una mujer más joven que yo; con alguien ajeno a mi esposa, y, por último, por tener frente a mí una mujer hermosa y lozana, mientras yo ya tenía unas canas incipientes en mis temporales, que me hacían ver maduro.

Y, también, más grande que ella.

La cuestión de la edad, lo quisiera o no, me había pegado en lo más profundo de mi ego. No quería sentirme viejo frente a ella. Tenía el gran compromiso de no fallarle —aquellos hombres que lean esto, sabrán a lo que me refiero—, a consecuencia, precisamente, de mi nerviosismo y emoción.

Y seguramente ella sintió mi nerviosismo.

“¿Realmente estás seguro de querer hacerlo?”, me dijo seriamente.

“Sí”, contesté inmediatamente y de forma tajante.

Le volvió la sonrisa a su rostro.

“¿Te das cuenta de lo que estamos haciendo?”, me dijo, no sé si preocupada o queriéndome poner una trampa para ver si desistía.

“¿Aparte de serles infieles a los nuestros?”

Ella asintió.

“Creo que estamos haciendo lo que nos dicta el corazón”.

Reflexionó brevemente lo que le dije y volvió a asentir. Me abrazó y me estrechó a su ser. Aproximó su boca a mi oído.

“¡Esta vez, hazme tuya!”, me dijo murmurándomelo en un suspiro, cerca de mi oído, en una mezcla de ruego, necesidad, súplica, o simplemente, una petición. “Hazme tuya sin restricciones, sin tiempo. No importa si las leyes prohíben lo nuestro. Solo relájate y déjate llevar por lo que sentimos”.

Y después de eso, comenzó lo más bello que me pudo haber ocurrido jamás.

Nuestros rostros se acercaron lentamente. Nuestros ojos se cerraron y nuestras bocas se buscaron.

Y se encontraron.

Nuestras lenguas comenzaron un discreto jugueteo húmedo, a la par que nuestras respiraciones se fueron incrementando paulatinamente. Las manos iniciaron un ritual no escrito, pero que todos los amantes conocen y siguen al pie de la letra. Sus manos comenzaron a jugar con mi cabello, empezando en mi nuca y terminando en mis sienes. Ella vibraba y se estremecía a cada beso y jugueteo que hacíamos.

Yo la atraje hacia mí tomándola por la cintura. Mis manos bajaron suavemente a través de su pantalón y acaricié delicadamente sus nalgas, firmes y redondeadas.

Conforme la fui acariciando, mi sangre comenzó a hervir por dentro y mi cuerpo respondió de la misma manera. Una vez más, la atraje hacia mí para sentirla y que me sintiera.

Ella estaba entregada a mí. Rendida, entre besos, caricias, movimientos acompasados de nuestras manos, nuestras lenguas, nuestras caderas, nuestras respiraciones.

A la par que íbamos realizando el ritual, mi boca comenzó a descender levemente y se estacionó en su cuello. Llevaba puesto un perfume dulce, mezcla de jazmines y naranjos, que mientras lo iba aspirando, me incrementaban las ganas de besarla. Ella, a la par que la besaba, me apretaba la cabeza, me encajaba sus dedos y jalaba mi cabello.

Jadeaba. Gemía de manera discreta, como si quisiera ahogar o frenar sus sentimientos. Sus ansias.

Cerraba sus ojos. Elevaba su cara, dejándome libre y descubierto su cuello para que continuara besándolo, y al mismo tiempo, mis manos iban y venían sobre sus nalgas, las acariciaba y las presionaba, queriendo poseerlas inmediatamente. Volvía a subirlas a su espalda y la acariciaba sobre su blusa blanca de seda, sintiendo esporádicamente el leve obstáculo de los tirantes de su brasier.

Poco a poco, fui subiéndole la blusa y sentí su suave y tersa piel. Mis manos, al entrar en contacto con ella, provocaron una reacción química inolvidable. Sentí cómo se erizaron los vellos de su espalda, poniéndole la piel de gallina. Se estremeció completamente al contacto con mis manos. Temblaba, vibraba, jadeaba, gemía.

Nuestras bocas y nuestras lenguas nuevamente se buscaron. Ella bajó sus manos de mi cabeza y las extendió a lo largo de mi espalda y también llegó a mis nalgas. Al estar ahí, ella las apretó fuertemente y las empujó hacia ella, para sentir mutuamente cómo nuestros cuerpos ardientes, encendidos, respondían a nuestros instintos, reaccionaban a nuestro jugueteo erótico. Mi cuerpo funcionó a la perfección.

En un momento dado, ella hizo el intento de empezar a desabotonarse su blusa blanca de seda. Sin embargo, sujetándola con mis manos, lo impedí,

“No te quites la ropa”, le murmuré en el oído, entre jadeos y gemidos. “Déjame hacerlo yo”.

Ella obedeció, como si estuviese poseída por un espíritu interior. Tenía sus ojos cerrados. Sudábamos los dos. Temblábamos. Su cabello, después de haber estado acomodado sobre su hombro izquierdo, ahora estaba detrás de ella, rozándole su espalda.

Nos quedamos quietos unos instantes, en lo que tratábamos de recuperar un poco el aliento. La miré hermosa. Abrió sus ojos. Me miró ilusionada. Ambos respirábamos a prisa y el corazón se nos quería salir. Lo sentíamos retumbar en el pecho, en el cuello, en las sienes. Parecía caballo desbocado. Sus pupilas estaban más que dilatadas. Podría pasar un mundo, un universo a través de ellas.

Fue entonces que mis manos se posaron al frente de ella, y lenta y delicadamente, comencé a desabotonar su blusa blanca. Pausadamente comencé de arriba abajo. Ella me miraba expectante. Parecía que quería contener el aliento a cada botón que le iba despojando. Pude sentir cómo se trataba de contener las ganas de seguir adelante.

Me sentí como un escritor cuando tiene frente a él el reto de iniciar una nueva historia, con las hojas blancas, impolutas.

Conforme la fui desabotonando, también iba abriendo su blusa. Pude admirar su tez blanca como la nieve.

Al terminar de desabotonarla, le abrí la blusa y se la retiré. Delicadamente la puse sobre su saco, en el respaldo de la silla de la cómoda, para tratar de no arrugarla. Después, nos volvimos a abrazar y nos besamos nuevamente. Mis manos se dirigieron, entonces, hacia su pantalón. Quité el único botón que tenía y después bajé el cierre frontal. Una vez que lo hice, simplemente dejé deslizar la prenda hasta que cayó al suelo.

Di un paso discreto hacia atrás, apartándome de ella. La pude observar rápidamente. En verdad que era hermosa. Únicamente se encontraba cubierta con su ropa íntima de seda y encaje color blanco.

Cuando la vi así, de inmediato quise también empezar a quitarme la ropa. Pero cuando hice el intento de quitar el primer botón de mi camisa., ella puso las manos sobre las mías.

“¡Ahora me toca a mí!”, replicó jadeante. “¡Yo también quiero hacerlo!”

Yo me quedé quieto, solo a la expectativa.

A la par que ella a besarme el cuello, y mientras yo le acariciaba y sentía su piel erizada, tibia, a través de su ropa íntima —que constaba de su brasier de tirantes delgados, finos, con broche por delante simulando un pequeño moño, con arreglos de encaje en la parte superior de sus copas, y una preciosa tanga fina que únicamente lograba cubrir lo básico y mínimo indispensable por la parte delantera y nada por la parte trasera, pues la hechura en forma triangular invertida, con su base en el resorte y el ápice hacia abajo, se perdía en medio de sus hermosas nalgas—, ella me deshizo rápidamente el nudo de la corbata, y desabotonó desesperadamente la camisa. Vi y sentí que, de no haber sido porque tenía que regresar vestido a mi casa, ella me la hubiese arrancado, sin haber necesidad de quitarme los botones.

Cuando terminó de desabotonarme, me la quitó y, sin tener delicadeza alguna, la dejó caer al suelo. Después continuó con mi camiseta. Al tener mi torso desnudo, con sus manos comenzó a acariciarlo y pasó sus manos de manera sutil sobre los vellos de mi pecho. Sus manos tocaron y acariciaron mis pectorales, rozando mis pezones, haciendo que dentro de mí sintiera una gama de sensaciones que jamás había experimentado.

Yo seguía acariciándola. Me tenía hipnotizado el tenerla únicamente en ropa íntima.

Después, continuó con mi pantalón. Rápidamente me quitó el cinturón y le siguieron el botón y el cierre. Lo abrió e, igual que mi camisa, lo dejó caer al suelo. Y después me quitó mis bóxers sin siquiera sentirlo yo.

Yo ya estaba completamente desnudo. Ahí me tenía frente a ella como Dios me había traído al mundo. Y sus manos viajaron de mis pectorales, hacia mi parte viril, la cual ya estaba lista para poder hacer mía la escultura de diosa griega que tenía frente a mí.

Nos besábamos, nos acariciábamos. Ambos jadeábamos y gemíamos. Posteriormente, yo también, con manos de ladrón, de manera sutil, llegué donde se encontraba el broche delantero de su brasier. De manera mágica, se abrió ante mí, dejando en libertad sus preciosos, turgentes y deseables senos. Mis manos juguetearon en ellos, y sus pezones se pusieron erectos como faros guías en la playa, y de la misma manera guiaron mi cara hacia ellos.

Sus manos se posaron nuevamente sobre mi cabeza y la llevaron hacia ellos. Mi boca se estacionó ahí y mi lengua disfrutó de la turgencia de sus pezones durante unos minutos. Mi boca recorría uno y otro, mientras que mis manos le seguían acariciando sus nalgas. En un momento dado, mis manos se posaron en su tanga y rápidamente la deslizaron hacia abajo.

Ambos liberamos nuestras piernas de nuestras ropas y quedamos libres, al fin, de lo que nos estorbaba. Ella me dejaba inventar caricias húmedas en sus senos, mientras, con su boca, me recorría el cuello y, junto con sus manos, acariciaba y apretaba mis espaldas a la par que yo la besaba y acariciaba.

Mis ojos alumbraron su desnudez.

Estábamos listos. Ambos lo sabíamos. Ambos lo anhelábamos.

Lo deseábamos.

No había prisa, pero ya no podíamos esperar.

Tomé la silla de la cómoda y la volteé hacia donde estábamos. Me senté. Ella se acercó a mí y me puso sus manos sobre mis hombros. No podíamos esperar más. Estaba tan próximo su cuerpo del mío, que ya sentíamos la necesidad de unirlos y fundirnos en uno solo.

Y así lo hicimos.

Hablamos de amor con nuestras caderas.

Con la fusión de nuestros cuerpos, el llamado de nuestros deseos, la necesidad de nuestros instintos, por fin había llegado al límite.

Ella, estando frente a mí, sentada sobre mí, se comenzó a mover cadenciosamente, siguiendo la danza del amor, en medio de besos, caricias, abrazos, gemidos, sudor y jadeos mutuos, además de uno que otro apretón de cabeza y jalón de cabellos que ella me propinaba, pero que, en ese momento, lejos de parecerme una agresión, sentía que me excitaban más y más.

Tal era el grado de la pasión, que tanto ella como yo queríamos mordernos la piel, los labios, los hombros. Yo, en el surco que separaba sus senos. Ella quería arañarme la espalda. Sin embargo, al recordar que no podíamos dejar huella alguna de nuestra entrega, nos conteníamos y seguíamos en nuestro rito.

Ella no se detenía. Y yo tampoco podía contenerme.

Mientras ella acompasadamente se movía, mis manos recorrían sus nalgas y mi boca saboreaba las delicias de sus senos y la dureza de sus pezones. Mis manos le apretaban las nalgas queriendo ayudarlas a moverse más rápido. Ella, mientras yo tenía mi cabeza en sus senos, gemía y jadeaba fuertemente, cosa que avivaba más la llama en mi interior de querer seguir poseyéndola.

De hecho, ella disponía de mi cabeza a placer. Dejaba que me quedara en sus senos, y luego la subía para que su boca buscase y encontrase la mía, y volviésemos a sentir las tiernas y apasionadas caricias húmedas que nos dábamos.

De igual forma, también mis manos hicieron una fiesta con su cabello suelto.

Después de estar unos minutos en la silla, ambos tomamos la decisión de irnos a la cama. Desacomodamos las sábanas y nos metimos en su interior. Ella se acostó y ahí, rendida, tuve la oportunidad de recorrer todo cuerpo con mi boca, de norte a sur, de pies a cabeza, de arriba abajo, de derecha a izquierda y viceversa. Mis manos le acariciaban sus senos, mientras mi boca se posaba en su entrepierna depilada.

Ella gemía y me apretaba la cabeza y jalaba mi cabello con pasión. Luego, volví a subir con mi boca, recorriendo su bella y joven anatomía. Mi lengua se estacionó un momento en su ombligo, mientras su abdomen plano se tonificaba al sentirla.

Y una vez más volví a anidar en su vientre escondido. Lo hice mío. Lo poseí. Lo tomé por asalto. Lo hice de manera repetitiva. Fuerte, rápido, lento, delicado.

Ahí estábamos los dos entregándonos los sentimientos que habíamos reprimido —que habíamos tenido qué esconder— frente a los demás. Los sentimientos que habían crecido paulatinamente de aquel chispazo que hubo entre los dos desde que mi jefe nos había presentado y nos había encargado el trabajo. Ahí estábamos, liberando lo que habíamos tenido que interrumpir ese día en mi despacho. Esta vez, sin culpas, sin arrepentimientos.

Esta vez no había algo que nos impidiera gozarnos, disfrutarnos. Los dedos de nuestras manos se entrelazaban a la par que yo la hacía mía, empujándome delicadamente hacia ella. Mi boca le besaba el cuello y ella volteaba y me dejaba inventar nuevas formas de tenerla y sentirla.

Después, invertimos los papeles, y ella se posó sobre mí.

De igual manera, ella me recorrió completamente con sus labios. Yo también le tomé su cabello cuando ella descendió. Una vez que ella estuvo en el centro de mi ser, volvió a recorrerme hasta llegar a mi boca, y con delicadeza me dejó entrar en ella otra vez. Se movió acompasadamente. Sus manos se apoyaban en mi torso, mientras que las mías jugueteaban con sus senos.

Y así, en medio de suspiros, quejas, caricias, besos y gemidos, nos entregamos a nuestros sentimientos. Cabalgamos juntos hasta la Luna. Ambos elevamos un gemido al unísono, como si de una imploración se tratase. Nuestros cuerpos se estremecieron y permanecieron en una mágica tensión por unos segundos. Ambos sentimos las convulsiones en nuestras pelvis. Sentimos contracciones, que lejos de ser dolorosas, fueron más que placenteras. Así como las olas se rompen en las rocas, con la fuerza de un tornado, de un huracán, de esa misma manera nos habíamos entregado ella y yo.

Suspiramos.

Nos miramos.

Sonreímos.

Sudamos.

Nos besamos.

Fue mía y fui suyo.

Fuimos dos y nos convertimos en uno.

Ella se apartó de mí y se acostó a mi lado derecho, con su cabello acomodado sobre su hombro izquierdo, y su cara apoyada en mi pecho. Nos cubrimos con las sábanas y así nos mantuvimos por unos minutos, solo respirando profundamente, en lo que nuestros cuerpos se volvían a acostumbrar a su ritmo natural y a su temperatura normal. Nuestras respiraciones se fueron enlenteciendo poco a poco. Y, asimismo, nuestros corazones.

Había leído su cuerpo letra a letra.

Me había bebido su aliento y yo le había dado el hálito de vida.

Después de un rato, comenzamos a hablar nuevamente. En esas pláticas que siempre teníamos después de una entrega, aprendí a conocer más a mi Princesa. Conocí a la mujer que había detrás de los trajes sastres y los números que caminaba de manera distraída por los pasillos de la compañía. En esas conversaciones, mientras ella permanecía con su cabeza apoyada en mi pecho y yo le rozaba con la yema de mis dedos y recorría toda su espalda desnuda, aprendí a conocer a una mujer excepcional. Ahí, aprendí a conocer al mismo diablo con cara de ángel y piel de novicia.

Después de cada entrega, aprendí a no tener remordimientos de traicionar a mi esposa.

Después de cada entrega, ella dejó de sentir remordimientos por traicionar a su prometido.

Platicamos algunos minutos de cosas variadas, ajenas al trabajo. Vimos los relojes. Ya habían pasado dos horas desde que llegamos. Nos miramos y nos besamos. Nos levantamos y comenzamos a levantar nuestras ropas y nos empezamos a vestir.

Una vez que terminamos de vestirnos, ella se arregló el cabello y se lo acomodó sobre su hombro izquierdo. Yo me acomodé el mío de manera que no dejase traslucir que había sido juguete de las manos de ella. Ella se retocó levemente su maquillaje. Yo me terminé de colocar mi traje de tres piezas y lo alisé. Ella me veía a través del espejo de la cómoda. Yo hacía lo mismo con ella. Nos sonreímos radiantes. No podíamos quitarnos nuevamente esa sonrisa estúpida, como de dos niños que han disfrutado después de realizar una travesura.

Cuando ya terminamos de arreglarnos, nos dirigimos a la puerta. Puse mi mano sobre el picaporte. Ella puso la suya sobre la mía. Me detuvo. Me contuvo. Nos abrazamos. Nos besamos tierna y profundamente.

“¿Esta será la única y última vez que estemos juntos?”, dijo ella, abriendo sus ojos suplicantes.

“Yo deseo que no sea así”, respondí tiernamente. “Que se repitan muchas veces”.

Ella relajó su semblante y sonrió ampliamente. “¿Es una promesa?”

“Es una promesa”, confirmé decididamente.

“¿Vamos a regresar?”

“Sí”, afirmé. “Las veces que tú quieras. Bueno, si así lo quieres también”.

Ella asintió, con esa sonrisa amplia y franca que solo ella podía emanar de su precioso semblante.

Le tomé su lindo rostro ilusionado con mis manos. “Con esto, sellamos la promesa”.

Y nos volvimos a besar.

Y este ritual lo hicimos a partir de ese día, cada vez que nos entregábamos. Nunca lo dejamos de hacer. De esta manera nos despedíamos siempre antes de abrir la puerta de nuestra habitación azul.

Después de la promesa, me permitió abrir la puerta. Salimos. Nos dirigimos hacia el elevador. En el viaje de descenso no dijimos palabra alguna. Solamente nos veíamos y nos sonreíamos, como si fuésemos un par de chiquillos traviesos que, a pesar de saber que hacían una travesura, la disfrutaban, sin importar las consecuencias que pudiese tener su proceder.

“Espero que la estancia en nuestro hotel haya sido de su agrado”, me dijo el recepcionista. “Los esperamos nuevamente”.

“Sí”, respondí, a la par que le entregaba la llave electrónica. “Gracias”.

Y salimos del edificio.

La tarde estaba más que soleada. Con un cielo azul, sin rastro de nubosidad que pudiese obstaculizar u opacar su belleza. Ambos salimos como entramos, sin tomarnos de la mano, como dos perfectos extraños, volteando discretamente a todos lados para ver si había alguna cara conocida que nos pudiera reconocer y echara a perder el momento.

Por fortuna, jamás sucedió. Pero siempre lo hicimos de esa manera.

Fuimos dos extraños que se habían hecho el amor.

Fuimos dos perfectos extraños que se habían entregado de cuerpo y alma.

Fuimos dos excelentes extraños que en medio de cuatro paredes se habían entregado y que, ante los demás, afuera, eran solamente compañeros de trabajo.

Así fue la primera entrega —de muchas más— de los sentimientos entre mi Princesa y yo, ahí, en medio de las cuatro paredes de nuestro castillo azul.

En medio de las paredes del Astoria.

 




 

 

 

 

Capítulo 38

 

 

 

 

Siento el corazón que se me quiere salir. Recordar nuestra primera entrega siempre me llena de emoción. Se me pone la piel de gallina, las manos se me hielan, los vellos se erizan. Esa primera entrega es algo que nunca podré olvidar.

No sé si ella ya lo haya olvidado. Pero, para mí, es tan significativo como el primer hálito de vida que tuve sobre la faz de la Tierra.

Fue algo hermoso. Algo precioso. Muy valioso. Tan valioso como la más preciada joya que se puede tener resguardada ante los ojos de los demás.

Las notas del compositor norteamericano Scott Joplin sobre el piano, interpretando una de sus melodías más famosas, basada en el ritmo de danza o serenata mexicana llamada Solace, que se utilizó en la película de los setenta «El Golpe» con Robert Redford y Paul Newman, me hace compañía en mi ambiente romántico en el interior de mi estudio.

La taza está nuevamente vacía. He bebido el café como si se fuera agua. Como si fuera un trotamundos y hubiera estado sediento por años, y que, al encontrar el manantial cafetero, bebiese litros y litros de este mágico brebaje, creado y preparado por los dioses.

Las luces de la gran ciudad parecen miles de constelaciones en conjunción perfecta.

La lluvia no cesa, a pesar de que es una llovizna leve, tenue, constante. Se oyen, apenas perceptibles, las gotas que golpean continuamente el vidrio de mi ventana. La punta de mi nariz está helada. Me vuelvo a frotar las manos y vuelvo a calentármelas con el vapor de mi boca. El vapor exhalado se materializa, dejando la bocanada de humo perceptible. El vidrio se ha vuelto a empañar. Tomo la pequeña frazada y lo limpio. De hecho, además de la emoción de recordar esa entrega, mis manos están heladas por el gélido clima que está haciendo en esta noche de doce de agosto.

Doce de agosto…

Esta fatídica fecha todavía sigue representando una espina clavada en mi corazón desde hace algunos cuantos años. Un clavo en mi ataúd. Una tortura perenne e incesante para mi mente.

Con mi Princesa acordamos todo lo que hacíamos. Desde un inicio existió una confianza mutua que podría haber sido la envidia de muchas —y me refiero a la intrigante de su amiga Karime, que cambiaba de amante como se cambiaba de zapatos, precisamente, porque era una persona sumamente inestable, pedante; en pocas palabras, nefasta.

Mi Preciosa Princesa y yo siempre platicamos las cosas que íbamos a hacer. Planeábamos los pasos a seguir, precisamente, para que no hubiese ningún error.

Nada nos podía salir mal.

Nada nos debía salir mal.

Siempre existió una excelente comunicación entre ella y yo. Siempre fue personal. Procuramos no utilizar ningún dispositivo electrónico, ni alguna red social, ni siquiera mensajes por los celulares para que no pudiesen rastrearnos o involucrar de esa manera.

Ante los demás fingíamos que hablábamos de cosas del trabajo, cuando, realmente, las cosas eran otras. Hablábamos en clave, en un código que inventamos y que solamente ella y yo entendíamos.

Por eso, si en esa maldita tarde de aquel doce de agosto que nos separamos, no lo hubiéramos hecho, es probable que hubiéramos continuado juntos no sé por cuánto tiempo más.

Hablamos para unirnos y fundirnos en uno solo. Y también para separarnos, así lo acordamos, aunque nos dolió. Aunque lo hicimos con tristeza.

Con melancolía.

Por eso, ahora, mientras escucho Solace, su recuerdo me acompaña más vivo que nunca. Su imagen intangible, invisible a los ojos de los demás, está presente aquí conmigo. La puedo sentir, oler, mirar, oír y degustar. Mis cinco sentidos están con ella y en ella. Va tatuada en mi sangre. Está grabada en mis pupilas. Su voz se encuentra en lo más profundo de mis oídos, por si algún día la llegase a oír otra vez, la pueda reconocer, aunque estuviera a mil kilómetros de distancia. Bebí su aliento plenamente. Probé lo dulce de su boca y su sabor se me quedó impregnado en mi interior.

Y de la misma manera quise hacerlo yo con ella. Quería dejarle impregnado en su ser el sabor a mí.

Me froto las manos y, también, echo varias bocanadas de vapor entre ellas, porque, realmente, las tengo heladas. Me las froto rápidamente una contra la otra, para tratar de generar calor. He preferido colocarme unos guantes tejidos de tela porque, en definitiva, este maldito frío que me hiela las manos no me va a permitir continuar escribiendo mi relato. Y tengo miedo de que los dedos puedan quedarse tiesos, engarrotados y no me permitan terminar mi relato a tiempo, antes de que el nuevo día cambie en el meridiano. Antes de que el nuevo día arribe. Y debo terminar en esta noche mi relato, porque, sé muy bien, si lo interrumpo y lo dejo para después, las lagunas de la memoria me impedirán relatar lo más significativo que vivimos ella y yo.

Me levanto para rellenar mi taza de café. Me vuelvo a servir en mi taza de cerámica de cuatrocientos noventa y cinco mililitros, el líquido vital para mí y que sirve de vitamina para mi cerebro.

Y esta taza es aún más significativa para mí, ya que fue, precisamente, mi Princesa quien me la regaló, sabiendo que yo era —y por eso sigo siendo— adicto a la cafeína.

De hecho, cuando ella me la regaló, le tuve que mentir a mi esposa, y le dije que había sido un cliente quien me la había regalado.

Pero no me quiero adelantar. ¡Aguanta, corazón mío, no te impacientes! ¡Apacíguate, cerebro vertiginoso, y no permitas que sus recuerdos se te escapen como agua entre las manos! Permítanme, ambos, disfrutar de sus recuerdos, de las añoranzas y los anhelos que vivimos y compartimos ella y yo. Permitan a mis manos volver a entrar en calor para poder seguir con mi escritura y así hacer tangible su imagen, su figura, su cuerpo, su piel, su cabello, su perfume dulce, su tierna voz, su emotiva mirada, su sonrisa pincelada de Mona Lisa.

Permitan, por favor, que se haga tangible toda ella…

Cada sorbo que le doy a mi taza es un sorbo que le doy a su recuerdo. Es un sorbo que le doy a los besos que nos dimos. Un trago a las huellas de las caricias que recorrieron nuestros cuerpos, haciendo que nos conociéramos mejor que un explorador o un marino conoce las cartas geográficas y marítimas para descubrir un nuevo mundo. Una libación a las miradas cómplices que aventuramos a mandarnos cada vez que nos veíamos de lejos y, de igual manera, estando cerca, en la sala de juntas, sin importar un comino si los demás se percataban de ello. Una degustación placentera de cuando fundimos en uno solo nuestros dos cuerpos desnudos, cuando disfruté de la tibia humedad del interior de su ser y ella gozó con mi cuerpo, de pies a cabeza.

Cuando la recorrí de arriba abajo, sin que quedase un rincón de su ser sin que mis labios la tocasen, la disfrutasen, la hiciesen sentir y vibrar.

De la misma manera en que ella lo hizo conmigo, explorándome como si fuese tierra virgen a sus manos, sus labios, sus ojos, sus caricias, sus besos.

Por eso, y a pesar de tantos años de que esto sucedió, es que ella sigue estando conmigo. Aunque sea en forma de recuerdos. Recuerdos vívidos. Imágenes, fruto únicamente de mi cerebro, haciendo de esta forma que su compañía no me abandone.

Su ser sigue y seguirá estando dentro de mí, hasta que Dios me llame a cuentas y a él no le pueda mentir todo lo que quise y sentí por esa mujer. Él será el único al que no pueda engañar de todo lo que hice, pensé y sentí con ella y por ella. Arrepintiéndome y volviendo a querer pecar entre sus piernas. Entre su tibia humedad, cuando me encapsulaba en su cuerpo y no me dejaba salir de él, mientras sentíamos cómo nuestros cuerpos vibraban y se estremecían después de que nos entregábamos en aquellas tardes en nuestro castillo azul.

Por eso su recuerdo no se aparta de mí.

Nunca ha dejado de estar en mí y conmigo.

Y siempre lo habrá de estar.

Una vez que he rellenado mi taza con el café caliente, oloroso y humeante, vuelvo a sentarme en el sillón. Me reclino en el respaldo y estiro mis brazos. Vuelvo a acomodar las hojas. Tomo mi pluma nuevamente y me dispongo a seguir escribiendo, para continuar plasmando sus recuerdos en papel.

Los recuerdos de mi Princesa.

Los recuerdos de mi Preciosa Princesa…

 

 




 

 

 

 

Capítulo 39

 

 

 

 

El hombre tiene la edad de la mujer que acaricia. Así dice un viejo refrán que alguna vez escuché y al cual, en su momento, hice caso omiso. Sin embargo, después de esa primera entrega entre mi Princesa y yo, lo entendí a la perfección.

Después de esa primera entrega, vinieron muchas más. A partir de esa entrega, yo rejuvenecí quince años. Me sentía como un hombre nuevo, lleno de vida, alegría, vigor. Estaba con el mejor carácter que jamás hubiese tenido, no importaba que pudiese haber problemas en la empresa. La emoción y la alegría, la felicidad que la entrega entre ella y yo me había traído, simplemente, no tenía nombre.

Si alguien hubiera tomado una impresión de mí antes y mí después de entregarme a ella, puedo jurar que hubiera sido irreconocible. Di un giro de ciento ochenta grados.

En mi casa siempre estaba de buen humor. Si mis hijos hacían alguna travesura o hacían algo que pudiera merecer un regaño, lo hacía para corregirlos. Sin embargo, no con el carácter de ogro que se pudiese esperar, lo que le sorprendió a mi esposa.

“¿No los vas a regañar?”, exclamó airadamente.

“¿Para qué?”, respondí despreocupado. “Son buenos niños, no hacen travesuras por malicia. Es su manera de demostrarnos que están felices y que son niños normales. No los quiero unos soldaditos de plomo. Hay que dejarlos ser”.

Mi esposa abrió los ojos como un par de aros, y enarcó sus cejas como si fuesen un par de semilunas. Simplemente negó incrédula de lo que oía.

“¿Qué te pasó, que ahora estás tan animado?”

Sonreí, la abracé y la besé tiernamente en sus labios. “Soy el hombre más feliz sobre la faz de la Tierra, tengo una familia maravillosa; un trabajo arduo, pero que nos proporciona lo suficiente para lograr salir adelante. No puedo pedir nada más”.

Nada más que eso… Y mi Princesa…

Dicen que hay dos cosas bajo el cielo que no se pueden ocultar: una es la verdad y la otra es la felicidad.

Era otro.

Al igual que ella.

Cuando nos llegábamos a ver o a coincidir en los pasillos, su sonrisa y su mirada la delataban. A pesar de que trataba de mantenerse ecuánime, seria, propia ante los demás, su lenguaje corporal la acusaba. Su sonrisa radiante, con su expresión abierta de oreja a oreja, así como su mirada alegre, llena de vida, confesaban muchas cosas que no se le cuestionaban.

Bien lo había dicho mi compadre: “Se puede fingir todo lo que uno quiera, pero una mirada siempre lo confesará todo”. Y así le sucedía a ella.

Se podía decir que, en ese entonces, a mi vida no le faltaba absolutamente nada. Tenía paz y tranquilidad con mi familia; tenía éxito en mi trabajo… Y la tenía a ella.

Como lo dije, siempre planeábamos mi Princesa y yo cuando queríamos estar otra vez juntos. Llegábamos a donde estaba cada uno, ya fuese yo con ella o ella conmigo. Nos saludábamos extendiéndonos las manos derechas. Hacíamos un intercambio de miradas y veíamos hacia nuestras manos. Ahí, discretamente, doblado en el interior de la palma de la mano, se encontraba un papelito por donde teníamos comunicación ella y yo. Una vez que nos saludábamos, hacíamos el cambio de posesión del recado y después cada uno seguía su camino.

Por lo regular nos escribíamos cosas concretas.

«¿Quieres que nos perdamos otra vez?» «¿Mismo lugar, mismo día?» «Quiero estar a solas contigo» «Te deseo».

Provocábamos con palabras nuestro fuego abrasador que nos quemaba por dentro. Simplemente era la voz del corazón que nos gritaba por dentro, y que ya no podíamos callar más.

Después, de manera igualmente discreta, nos volvíamos a encontrar y, en sottovoce, siempre acordábamos cómo nos veríamos otra vez.

Nuestro día predilecto fue el miércoles. Nunca en viernes, porque, por alguna extraña razón, todos los viernes —y más los de quincena— los hoteles estaban repletos y no había lugar.

Por eso decidimos que sería mejor a mitad de semana, porque habría menos afluencia y podríamos así desahogar nuestros sentimientos acumulados.

Sin embargo, cuando teníamos unas ganas inmensas de tenernos, o si sabíamos que saldríamos de vacaciones o nos ausentaríamos por algún tiempo, no teníamos un día en específico. Simplemente, nos dejábamos llevar por nuestros sentimientos, y nos íbamos a nuestro castillo azul, a nuestro refugio, a nuestro cubil discreto, y nos entregábamos nuestras pasiones, en medio de cuatro paredes que nos protegían de los demás.

En medio de esas cuatro paredes, construíamos nuestro propio mundo privado, donde solo existíamos ella y yo.

Y nadie más.

Nos reuníamos en el mismo punto que nos reunimos la primera vez afuera del edificio. Dejábamos que el tiempo transcurriese lo necesario para que los rezagados se largaran del checador, y no quedasen posibles chismosos. Yo me adelantaba al punto acordado y después llegaba ella. Una vez juntos, nos íbamos al hotel como siempre, sin tomarnos de las manos, platicando cosas triviales del trabajo.

Por lo regular era ella quien siempre me preguntaba primero, y lo disfrutaba, pues se veía en su sonrisa abierta. Lo disfrutaba porque sabía que, en el consorcio, de vez en cuando me hacían pasar corajes.

“¿Quiénes te hicieron enojar ahora?”, preguntó sonriente, hasta con tono de burla.

“Unos tipos que hablaron de ti y que me dieron ganas de madrearlos”, respondí con el ceño fruncido.

“¿Qué dijeron?”, dijo extrañada.

“Se refirieron a ti como si fueses un objeto. Que si estabas muy guapa; que si eras muy atractiva; que si llamabas la atención con tu forma de vestirte y de caminar… Entre otras cosas”.

“¿Y qué te molestó?”

“Que te desean”, respondí inmediatamente. “Los muy ilusos creen que pueden poseerte. Por eso me molesté. Sentí celos. Esos malditos no se merecen ni siquiera la sombra que te acompaña, ni el polvo del suelo que pisas”.

Ella se detuvo intempestivamente. Yo la imité. Se sonrió y me miró tiernamente.

“¿Por qué te molestas con ellos, cuando sabes que te pertenezco solo a ti?”

“Porque no quiero que nadie más te voltee a ver. No quiero que alguien más pueda leer letra por letra a tu cuerpo. No quiero que alguien me pueda robar algo tan preciado y hermoso como lo eres tú”.

Se acercó. Puso sus palmas sobre mi pecho. Inclinó el rostro hacia arriba y de sus ojos emanó una luz extraña, preciosa, hermosa.

“No tengas miedo”, me dijo. “Escucha bien lo que te digo: Te pertenezco. Soy tuya. Y nadie más que no seas tú me va a poseer. Aleja de tu mente cualquier sombra de duda. Deja que los demás hablen. Recuerda que los demás, nada nos dan y sí mucho nos quitan. Deja que el mundo gire. Deja fluir el agua entre las manos. Deja que lo nuestro siga su curso. Tú solo oye a los demás y quédate confiado que tú eres mío y yo soy tuya, desde mi piel, hasta la médula”.

Estuvimos a punto de besarnos, pero el ruido del claxon de un camión que pasó en esos momentos nos volvió a la realidad. No podíamos tener ese tipo de expresiones en la calle, por si alguien nos viera.

Sonreímos, y continuamos nuestro trayecto.

Después yo le preguntaba cómo le había ido a ella. Ella, con su mirada de triunfo, elevando su ceja izquierda como diva de cine nacional, y con la sonrisa dibujada en su rostro, me comentaba sus logros en los números, sus enojos cuando no lograban cuadrar los resultados y las maniobras que tenía que hacer para que sus cifras lograran coincidir en todos los aspectos.

Durante el trayecto al hotel yo hablaba mucho, un verdadero perico, ya que esa era mi manera de poder tranquilizarme, puesto que los nervios y la emoción de saber que estaría a solas con ella, que nos desnudaríamos, nos besaríamos, nos entregaríamos, eran demasiados.

Y, una vez que nos encontrábamos en el umbral de la entrada del hotel, volteábamos a todos lados de manera discreta, como si fuésemos un par de espías, y una vez que nos cerciorábamos de que no había nadie conocido, nos introducíamos al recinto.

El recepcionista ya me —nos— conocía.

Cada miércoles, hacíamos el mismo ritual él y yo.

“¿Va a querer la habitación de siempre, señor?”, llegó a decirme zalameramente en alguna ocasión, mostrándome su envidiable blanca dentadura.

Me sonreí. “Sí, por favor”, respondí apenado. Al final de cuentas por eso era nuestra habitación.

Dependiendo de la pasión que nos embriagaba el tenernos y entregarnos, había veces en que, apenas cerrando la puerta, nos comenzábamos a besar y a despojar de nuestras ropas de manera desesperada, urgente, sin importar ya si nuestras ropas se arrugaban, si se caían a la alfombra o si algún curioso miraba a través de la ventana. Puesto que, tantas eran a veces las ansias con las que nos entregábamos, que omitíamos cerrar las cortinas.

De esas distracciones, fue que nos surgió el gusto por las tardes lluviosas, porque veíamos cómo el cielo se caía a cántaros, mientras ella y yo nos mojábamos en un mismo sudor, entregándonos en cuerpo y alma.

Otras veces, ella era quien me sorprendía.

La habitación azul, nuestro castillo azul, se convertía en un lugar aparte de este mundo. Había veces en que ella, me demostraba el verdadero arte de la seducción.

Mientras yo esperaba —obviamente, ansioso—, sentado en la silla de la cómoda, ella se encontraba frente a mí y, lentamente, se iba despojando cadenciosamente de su ropa. Me provocaba. Me excitaba.

Con ella conocí un sinfín de texturas y tamaños de ropa íntima, vanidosa y coqueta, desde la más pequeña, sensual e indiscreta tanga de hilo dental y un sujetador que solamente ocultaba lo meramente importante de su anatomía, hasta una prenda completa, que envolvía todo su hermoso ser, siempre de manera sutil y jamás vulgar.

Aprecié la seda, el encaje y el satín. Aprendí las combinaciones del blanco, el negro, el turquesa, el coral, el rojo en todas sus tonalidades y los colores pastel —sobre todo azul y rosa, sus favoritos—; los vestidos y las faldas —y, junto con ellos, aprendí a despojarla rápidamente de sus medias y su liguero—. Y, claro, los trajes sastre.

Era algo que podía esperar de ella. Era lo más natural. Era joven y hermosa. Tenía la edad, la anatomía y la figura exacta para poder lucir dichas prendas. Tenía un exquisito gusto por toda la ropa, tanto exterior como interior. Siendo la auditora de la compañía, tenía un salario que le proporcionaba lo que ella requería para adquirir todos esos bonitos atuendos y poder darse el gusto de lucirlos con gala, gallardía y jamás vulgar.

Por lo contrario, se veía sensual, incitándome a querer acariciarle su piel de seda y blanca como el lomo de un armiño, a la par que la despojaba de sus prendas. Tenía frente a mí alguien tan hermoso y bello, que bien podría haber sido modelo. Sin embargo, era la auditora de la empresa donde trabajaba y, lo mejor aún, la tenía conmigo, frente a mí, en una habitación azul de hotel, haciéndole el amor.

En esos momentos, era solo mía y yo era solo suyo. Nos poseíamos. Nos entregábamos sin restricciones. Nos deseábamos. Nos olvidábamos del tiempo y de quiénes éramos. Simplemente nos despojábamos de nuestras ropas y nos dábamos lo que nuestros cuerpos nos pedían, lo que nos gritaban. Lo que nos exigían.

Me alborotaba todo, con el simple hecho de la caída elegante de su falda y cuando dejaba deslizar su blusa. Me enloquecía cada vez que jugaba conmigo, mientras yo la miraba extasiado y continuaba sentado o me encontraba acostado, y a la hora en que nuestras bocas estaban a punto de tocarse, ella retiraba su rostro y me obligaba a seguirla hasta lograr mi objetivo.

Sin embargo, siempre llegué a la conclusión de que, su mejor, más bella, coqueta, envanecida y sensual lencería, era, precisamente, su piel de nieve, tersa y delicada, desnuda.

“¿Sabes algo?”, me dijo un día jadeando y con voz seductora, mientras estaba detrás de ella, a la par que mis manos le acariciaban su pecho, dejándome que la besara en el lado derecho de su cuello, mientras que estábamos desnudos frente al espejo de la cómoda.

“¿Qué?”, respondí apenas, mirándola a través del espejo, a la par que ella inclinaba su cabeza a la izquierda, dejando caer su cabello castaño claro y lacio sobre ese lado.

“Estoy convencida de que, mi mejor y más bello brasier son tus manos”.

Luego, puso sus manos sobre las mías, como queriendo ayudarme a acariciarla, y después las bajó, llevándolas al centro de su ser, donde comenzó a gemir y a estremecerse, mientras yo permanecía besándole el cuello, sintiendo cómo se erizaba su piel, su respiración aumentaba y se hacía superficial, quejándose de placer y no de dolor.

Sentía cómo nuestros cuerpos iban aumentando de temperatura.

Ella se volteó, nuestras bocas se juntaron y nuevamente nuestras lenguas hicieron un precioso jugueteo húmedo dentro de nuestras bocas, queriéndonos devorar a besos.

Se colgó de mí, colocándome los brazos en mi cuello y con sus piernas rodeándome la cintura. Yo la afiancé tomándola de sus nalgas, firmes y turgentes.

Lo que siguió lo terminamos en la cama, ella montada sobre mí.

Otras veces supe que una corbata no nada más era el accesorio masculino por excelencia, o que solo servía para ornamento del caballero.

Mientras ella permanecía sentada en la silla, ataba sus manos a la parte inferior del respaldo, y yo me dedicaba a besarle el cuello y lo que se pudiese en ese momento. He de reconocer que me encantaba verla cómo se retorcía, sonreía y gemía a la par que le besaba el cuello. Y después, cuando veía que ella no podía más, mis manos sutilmente se deslizaban y deshacían el nudo de la corbata, liberándola de su prisión.

Y lo que seguía era simplemente la perfecta culminación para la seducción mutua.

O bien, mi corbata también llegó a servir para taparle los ojos, mientras ella se encontraba sentada en la silla o recostada en la cama, ya desnuda, dejándome que la besara y recorriera de norte a sur, de derecha a izquierda, y de regreso. Y era yo quien se encargaba de quitarle la corbata de los ojos, cuando sentía cómo vibraba, cómo se estremecía, y cómo me pedía que la hiciera mía una y otra vez, en medio de suspiros, jadeos y gemidos.

En otras ocasiones, después de haber hecho el amor, ella se levantaba desnuda de la cama y recogía mi camisa del suelo. Se la colocaba. La modelaba desde lejos, mientras yo permanecía recostado, únicamente tapándome mis partes pudendas con las sábanas blancas. La miraba. La contemplaba. La admiraba. Jamás imaginé que una camisa masculina se pudiese ver tan exquisitamente femenina cuando ella se la ponía. Se veía tan sensual, tan hermosa, tan deseable, tan… Tan mujer.

Juro por lo más sagrado que tengo que es mi vida, que jamás había visto a alguien tan hermosa como ella, envuelta en mi camisa.

“¿Te he dicho qué es lo que siento cuando me pongo tu camisa?”, dijo, mientras se contoneaba únicamente con mi prenda puesta.

Sacudí mi cabeza, mientras la contemplaba.

“Que, al meterme en ella, siento como si fuese tu piel. Así quiero meterme en ti y que también estés tú en mí”.

Tomaba mi camisa por las orillas y la aspiraba. Cerraba los ojos y contenía el aliento. Después, lo soltaba lentamente y, de la misma manera, volvía a abrir sus preciosos ojos castaño oscuro.

“¿Sabes qué me fascina el aroma de tu loción Bleu de Chanel?”, solía decirme, a la par que se acercaba para que le volviese a quitar la prenda entre besos y caricias alrededor de todo su cuerpo.

Yo me quedaba extasiado contemplándola, siempre con su cabello lacio acomodado sobre su hombro izquierdo y mandándome su sonrisa amplia, franca, sincera, como bella pincelada de Da Vinci.

Había veces en que ella, aún en lencería o ya despojada de toda su ropa, llegaba, se inclinaba y apoyaba ambas manos sobre la cómoda. Yo llegaba por detrás de ella y comenzaba a acariciarla completamente, a la par que la besaba por el cuello. Mis manos jugueteaban empezando en su cintura y ascendían lentamente por la parte frontal hasta sus senos. Ahí me estacionaba no recuerdo por cuánto tiempo, para después, de nuevo, lentamente, descender y anidar en el centro de su ser.

Sentía cómo se estremecía, cómo vibraba, cómo suspiraba, jadeaba y gemía a la par que mi boca la besaba en el cuello y mi nariz recorría de arriba abajo desde su nuca la parte central de su suave, tersa y perfumada espalda, mientras mis manos jugueteaban con su cuerpo. Después, la volteaba, la subía a la cómoda, la tomaba por asalto y la hacía mía una y otra vez.

Pero nuestras ganas de querer estar juntos no terminaron ahí.

Hubo veces en que, después de estar en una junta con el jefe, y acto seguido de estar flirteando con las miradas, o bien, ella mordiéndose el labio inferior o arreglándose el cabello frente a mí, inmediatamente terminando la reunión, sin pensarlo, salíamos y nos escapábamos a hurtadillas. Salíamos del edificio y nos íbamos a nuestro castillo azul, a desahogar nuestras ganas de poseernos y entregarnos, después del discreto coqueteo que practicábamos en plena reunión a la vista de los demás.

Las ganas de querer tenernos cada día, en cada momento, se incrementaban. El fuego de nuestra pasión crecía y ya no reparábamos más en no quemarnos.

 




 

 

 

 

Capítulo 40

 

 

 

 

Después de cada entrega, mientras reposábamos para recobrar la energía perdida, platicábamos de todo un poco.

Eso hizo que nos conociéramos un poco más. Platicábamos de cosas personales, nunca del trabajo.

Un día, en una de esas pláticas, ella me pidió algo que me dejó atónito.

“Oye”, musitó ella, mientras se encontraba recostada apoyando su cabeza en mi pecho, y me acariciaba los vellos pectorales con el índice derecho.

“Dime”, respondí de la misma manera, mientras que, por mi parte, rozaba con la yema de mi índice derecho toda su espalda, sintiendo cómo se erizaba completamente y reaccionaba al contacto con mi piel y le aspiraba el delicioso aroma de su fragancia floral.

“Quiero que me platiques algo”.

“¿De qué?”

“Háblame de tu esposa”.

Me sobresalté y sacudí la cabeza.

“¿Perdón?”, exclamé extrañado entrecerrando los ojos ante tal solicitud.

“Lo que oíste”, dijo firmemente. “Quisiera que me platiques de tu esposa. ¿Cómo es? ¿Cuántos años tiene? ¿Cómo la conociste? ¿Qué te enamoró de ella?… Eso”.

He de reconocer que me sentí incómodo hablando de mi esposa con la mujer a la que le acababa de hacer el amor. Me sentí extraño hablando de mi esposa con la mujer que era mi amante.

Lo hice, aunque a regañadientes. Ella me escuchó atenta, mirándome con los ojos abiertos como platos, quizá para estar analizando cómo reaccionaba ante lo que me había solicitado.

Le conté cómo había conocido a mi esposa en la Facultad de Economía en la UNAM. Le dije que ella tenía un año menos que yo. De manera somera le narré cómo habíamos empezado a andar y cómo mi compadre y yo convivimos desde ese entonces, ya que él había sido quien me la había presentado, ya que yo era demasiado tímido para acercarme a ella e invitarla a salir. Le dije que lo que más me había llamado la atención en ella habían sido sus preciosos ojos castaño claro y su cabello del mismo color. Cuando nacieron nuestros hijos, había sido el día más feliz de mi vida y que, cuando se enfermaban, eran los peores que un hombre podía pasar.

“¿Y la amas?”, disparó a quemarropa.

“Sí”, respondí inmediatamente y sin dudarlo. “¿Por qué lo dices?”

“Porque, si así como eres conmigo cuando estamos juntos eres con ella, debo confesar que tendría mucha envidia de ella, y muchos celos de ti”.

Yo no supe qué decir. Solamente la miré y suspiré.

“¿Y eres bueno como papá?”

“Procuro”.

“Seguramente has de ser muy protector”.

“Algunas veces. ¿Por qué lo dices?”

Se incorporó y me volteó a ver directamente a los ojos. “Por tu forma de abrazar. Tienes una forma de abrazar muy cálida, muy atrayente. No aprietas, sino sabes abrazar. Me haces sentir protegida y refugiada cada vez que me tienes en tus brazos. Eres muy paternal. Y eso se siente”.

Debo reconocer que nadie me lo había dicho jamás. Ni siquiera mi esposa. Sin embargo, si mi Preciosa Princesa lo sentía de esa manera, era porque seguramente sí tenía ese poder de protección en mis brazos. Por eso, quizá, era por lo que mis hijos disfrutaban tanto que los abrazase cuando eran niños, mientras veíamos la televisión sentados en la sala.

Terminé de narrarle la sinopsis de mi vida.

“Ahora”, le dije solemnemente. “Quisiera que tú me platiques de tu prometido”.

Ella ya esperaba mi contraataque, así que no le pareció extraña mi petición.

“¿Qué quieres saber de él?”, dijo burlonamente, a la par que se volvía a recostar sobre mi pecho, dejando caer su cabello sobre su hombro izquierdo.

“Lo mismo que tú me pediste de mi esposa”.

Ella, sin pena o pudor —aparentemente— me platicó quién era, a qué se dedicaba. Después descubriría que ese tío no era una persona cualquiera.

“Lo conocí en la Facultad de Economía, también”, comenzó su narración con un suspiro. “Aunque él es ingeniero civil, acudía a la facultad a verme. Le gusté y por eso comenzó a rondarme. No puedo negar que nos gustamos conforme él me hacía la ronda. Yo, la verdad, en ese entonces no estaba interesada en nadie. Lo único que quería era terminar mi carrera y ya. Al ser la más joven en haber ingresado a la Facultad, así como la que terminó la carrera en menor tiempo gracias a mis habilidades, entonces, no me daban ganas de tener una relación en ese momento”.

Hizo una pausa. Suspiró y exhaló lentamente.

“Fue tanta su insistencia en querer salir conmigo”, prosiguió, “que le di el beneficio de la duda. Procedía de buena familia, estaba por terminar también su carrera, así que, decidí darle su oportunidad”.

“¿Qué te atrajo de él?”

Meditó unos instantes. Volvió a suspirar y exhaló lentamente. “Su caballerosidad. De la misma forma que tú. Eso ya no es algo que se dé en estos tiempos en que nos rodean puros patanes. Me trató siempre muy educadamente, dándome mi lugar ante sus amigos y familiares en algunas fiestas en las que me llevaba. Y, pues, el chispazo surgió en una de esas fiestas… Y, ¡aquí me tienes!”

“¿Desde hace cuánto te comprometiste?”

Tragó saliva. Parpadeó rápidamente. “Hace apenas dos meses”.

“¿Tenías poco de haberte comprometido cuando fuiste a la cena en el Premier con él?”

“Es correcto”.

Ahora todo me quedaba claro. Hasta ese momento comprendí el porqué de su reacción en mi despacho. También a ella le embargó el remordimiento de serle infiel a su prometido, de la misma manera en que yo lo sentí de mi esposa. Sin embargo, no quise recordarle, ni mucho menos, reprocharle, que ella había sido quien había planeado todo en mi cubil: las copas, la botella, su extraña desaparición, su hermoso vestido negro entallado y escotado sutilmente, su mágica aparición detrás de mi puerta…

“¿Y lo amas?”, le correspondí el ataque de la misma manera en que ella lo hizo conmigo.

Titubeó al responder. Hizo una mueca hacia la derecha. “Supongo que sí”.

“¿Supones?”, exclamé extrañado, entrecerrando los ojos. “¿No estás segura?”

Tragó saliva y sacudió su cabeza.

“¡Claro que estoy segura!”, respondió no con mucho convencimiento. “¡Por algo nos comprometimos!”

Yo alcé las cejas y me encogí de hombros.

“¿Y para cuándo fijaron la fecha de la boda?”

Evadió la respuesta. Se afianzó a mí, rodeándome mi abdomen con su brazo derecho. “Aún lo estamos planeado”, respondió lacónica.

Tomé su pequeño rostro ovalado. Sus ojos se habían tornado tristes de momento. Dejaron de emanar ese brillo mágico que irradiaban cada vez que me miraban. Había caído en su propia trampa. Ella había querido indagar en mi vida y yo le había respondido sinceramente. Cuando yo quise saber de ella, era obvio que indagaría sobre su prometido, y ella sola había llegado a ese callejón sin salida en el que se encontraba.

Le tomé de su fino y delicado mentón y levanté su cara.

“Solo quiero pedirte un favor”.

Ella me miró seriamente. Sus ojos suplicantes me decían que no indagase más en su vida. Asintió lentamente, aunque sin mucho convencimiento de su parte.

“¿Quieres que te invite?”, dijo irónicamente, elevando las cejas.

“No”, respondí terminante. “Quiero pedirte que, cuando ya esté cercana la fecha a tu boda, me lo digas”.

“¿Para qué?”, dijo con voz apagada.

“Porque ese día será el último en que, tanto tú como yo, estaremos juntos”.

Se incorporó bruscamente.

“¿Por qué?”, exclamó enojada, tapándose su cuerpo con las sábanas.

“¡Porque tú ya te pertenecerás a otra persona!”

“¡Así como tú te perteneces a tu esposa!”, objetó ella.

“Es distinto…”

“¿En qué?”

“Yo, por ser hombre, tengo la oportunidad de inventar historias del por qué llego tarde a casa los miércoles. Las juntas con el jefe. Para ti, sería más difícil inventar una excusa para llegar tarde a tu casa”.

“¡Pero también podría inventar las mismas excusas que tú!”

Negué con la cabeza y suspiré. “No sería lo mismo”, respondí condescendiente. “Por desgracia, en este mundo de hombres es todavía difícil lidiar con el machismo imperante. Tarde o temprano él te reclamaría el por qué llegas tarde los miércoles, y, no lo dudo, te mandaría investigar”.

“¡Él sería incapaz de hacer tal cosa!”, exclamó incrédula.

Yo negué rápidamente, abriendo los ojos como platos y enarcando las cejas.

“Todos tenemos un instinto que nos alerta cuando las cosas no andan bien”, expliqué. “Y es mejor no tentar al diablo, mi Preciosa Princesa”.

Ella suspiró y se volvió a recostar en mi pecho.

“Por eso”, continué, “quisiera que, tanto tú como yo acordemos eso. Antes de que llegue el día de tu boda, me lo dirás, por favor, y esa será la última vez en que estemos juntos, entregándonos, como lo hacemos ahora”.

Ella respiraba rápida y aceleradamente. Apretó la mandíbula y se aferró a mi abdomen con su brazo derecho.

“¿Por favor?”, insistí tiernamente, volviéndole a tomar rostro y mirándola.

Ella bajó la cabeza y la agitaba levemente.

“Recuerda que nosotros solo somos un par de peones en este tablero de ajedrez. Tanto tú como yo sabemos qué posición jugamos en él. Conocemos nuestras limitantes. Sabemos que no podremos estar siempre juntos, aunque lo queramos”.

“¡Por eso mismo, ahora, mientras lo estamos, quiero disfrutarte al máximo, porque sé que no podremos estar así siempre!”, exclamó con un par de lágrimas al borde de sus párpados.

“Por eso, ahora que nos podemos disfrutar, lo hago sin reservas ni restricciones. Precisamente, porque sé que, un día, te voy a perder”.

Ella se abrazó a mí y me estrechó a su ser desnudo y tibio.

“¡No quiero perderte!”, exclamó repentinamente.

Yo la apreté contra mí. “Ni yo tampoco a ti”, respondí con pesar. “Sin embargo, soy el primero en estar consciente de que no podremos estar siempre juntos. Por eso te pido, mi Preciosa Princesa, que acordemos lo que te propongo, por favor”.

Sentía cómo se estremecía entre mis brazos mientras sollozaba. Quería soltarme para ver a su rostro y sus preciosos ojos castaño oscuro; sin embargo, ella me lo impedía. No quería que la viese llorar.

Hasta que ella misma se soltó y nos vimos. Enjugué sus lágrimas con el dorso de mis índices. Aún con su semblante triste estaba hermosa.

“Entonces”, le dije. “¿Es un acuerdo?”

Ella asintió lentamente. No quería hacerlo. Lo hacía con pesar. De igual manera yo.

Pero era necesario.

Sabía que, cuando llegase esa terrible fecha, seríamos, una vez más, un par de perfectos extraños. Pero, en ese momento, nos poseíamos, nos teníamos. Y no podíamos perder ningún momento para aprovechar el tiempo juntos.

No sabíamos por cuánto tiempo podríamos estar así ella y yo. Así que tendríamos que aprovechar cada segundo, cada instante, mientras estuviésemos juntos.

Ese fue nuestro acuerdo.

Y así lo tendríamos que respetar. Aunque nos doliese profundamente.
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De esas charlas sobre la cama fue que aprendimos a conocer nuestros gustos y adicciones, sobre todo al café y a los días fríos, húmedos y lluviosos.

Coincidimos en que no tolerábamos los días calurosos, porque nos volvíamos irascibles ambos. Platicábamos de nuestros gustos musicales y de nuestras pasiones extralaborales.

A ella le gustaba la naturaleza, ir a lugares o sitios donde hubiese  lagos, lagunas, bosques, selvas. En cambio, a mí me gustaba ir a descansar a la playa e, incluso, uno de mis proyectos era comprar una casa a orilla de alguna bahía de Huatulco, que me sirviera como casa de fin de semana o para mi retiro, unos años después.

Conocimos en esas pláticas poscoitales nuestros gustos musicales. Ella era fanática del pop en español y el rock alternativo, tanto en inglés como también en español, fuese mexicano o extranjero. Yo le comenté acerca del Smooth Jazz, de los saxofonistas a los que escuchaba, la música clásica e instrumental, indicándole que mi compositor favorito era Wolfgang Amadeus Mozart.

“¡¿Mozart?!”, exclamó airadamente, arrugando la nariz. “¡Qué aburrido!”, hizo la seña desdeñosa con su mano derecha.

Yo abrí los ojos como platos, enarqué las cejas y me quedé boquiabierto.

Después de que vio mi cara de asombro, se echó a reír como si hubiese dicho la gracia más grande del mundo, yo creo mofándose de la expresión de mi semblante, y no tanto por su comentario. Después, ambos reímos a risa abierta y ella concluyó por tomar mi rostro entre sus manos y me dio un beso tronado en los labios.

También comentamos que ella era aficionada al fitness y a la natación. De ahí que tuviese una bella y exacta figura, que sabía cómo lucir todos sus atuendos.

“¿Te agrada ejercitarte?”, indagué con interés

“Sí”, respondió con su preciosa sonrisa. “Me ayuda a hacer catarsis, a relajarme de las tensiones cotidianas, a sentirme de buen humor, y, más, cuando compro ropa. Es ahí cuando veo recompensadas mis horas de ejercicio”.

Asentí. Indudablemente tenía la razón. Lucía sus atuendos perfectamente, ceñidos a su escultural anatomía.

“¿Y sabes cuál es mi ejercicio favorito?”

Respondí moviendo negativamente mi cabeza. “¿Cuál es?”

Colgó sus brazos en mis hombros y acercó su rostro al mío. Se posó sobre mí. Sentía su respirar tibio y podía aspirar su dulce fragancia. Yo la tomé por su delicada cadera.

“Cada vez que hacemos el amor”, respondió, y nos besamos apasionadamente una vez más.

Yo no hacía ejercicio. Era totalmente sedentario. No movía ni un solo dedo. Sin embargo, trataba de mantenerme en forma haciendo dieta para poder lucir adecuadamente mis trajes de tres piezas.

Algo que también aprendí en esas charlas, fue a conocer a la geminiana buena. El gemelo bueno era un ser tierno, amoroso, cariñoso.

Así pasábamos momentos inolvidables, mientras descansábamos acostados, ella con su cabeza apoyada en mi pecho y yo acariciando su espalda a la par que aspiraba el suave y dulce perfume de su cabello; ella me abrazaba poniendo su brazo derecho sobre mi abdomen, y me acariciaba lenta y cadenciosamente. Para, después, volver a empezar nuestra danza pasional y culminar cabalgando hasta la luna y, al regresar de nuevo, quedábamos abatidos, abandonados en nuestro tálamo de aquel castillo azul.

En alguna ocasión, luego de nuestra hermosa entrega, me dijo algo que me desbalanceó por completo a todo mi mundo, incluso, mi universo.

“¡Cómo quisiera poder parar el tiempo en esta hora para que nunca tuviéramos que partir!”, musitó reflexiva, aunque más pareció una súplica, una imploración.

Yo la miré fijamente a sus ojos castaño oscuro.

“A mí también me encantaría poder detener el tiempo mientras estamos juntos, y, si estuviese en mi poder, jamás nos separaríamos”.

“¿Por qué no lo intentamos?”, exclamó de repente, mirándome con sus preciosos ojos castaño oscuro, brillantes y llenos de ilusión.

La miré con pesar.

“Tú bien sabes por qué”, respondí, mostrándole mi argolla de matrimonio.

Bajó su mirada y siguió abrazada a mi abdomen. Respiró profundo y no insistió.
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Es un mundo de hombres. Es un mundo de machos. Un mundo de patanes. Cavernícolas retrógrados, al fin de cuentas.

De vez en cuando oía comentarios de parte de varios hombres que se sentían todos unos adonis, pero que, honestamente, su imagen y actitud dejaban mucho que desear.

Siempre tuve la curiosidad de saber quién era más dado al chisme, el hombre o la mujer. Entre mujeres, se secretean y se ríen entre ellas. Hay un código de conducta no escrito, pero que todas, invariablemente, lo siguen al pie de la letra. Pero los hombres también tenemos bastante de ese sentido de comunicación. Quizá no lo hagamos tan evidente como ellas. Pero, cuando lo hacemos, podemos ser tan informativos y exagerados, como las mismas noticias de los periódicos sensacionalistas.

En alguna ocasión escuché comentarios referentes de ella, de parte de otros hombres mientras esperaba el elevador para dirigirme a mi oficina. Ahí, un grupo de seis estúpidos hablaban de ella.

“¿Qué te parece la auditora?”, dijo un botijón añoso, con los botones de la camisa sosteniéndose con presión y la botija por arriba de donde debiese haber cinturón.

“¡Está bien buena, la vieja!”, respondió un larguirucho escuálido, más pálido que el papiro, con nariz aguileña y tan alto como un rascacielos. “Ya la vi de cerca y, la verdad, se antoja para más que un faje. Y se ve que es bien ponedora”.

“¡Olvídalo!”, replicó el botijón con una risa sarcástica. “Esa mujer no se fijaría en ti, ni en un millón de años”.

¡Ni en ti, tampoco, cabrón!, pensé, apretando la mandíbula y sintiendo cómo comenzaba a sudar.

Llegó el elevador. Las puertas se abrieron y yo me introduje primero, llevándome hasta el fondo del aparato. Los otros seis invadieron el resto del espacio, así como bloquearon las puertas para entrar o salir.

“¡Esa vieja es una mamona!”, dijo otro cuarentón, con un traje café liso brillante, que se apreciaba que era el único que tenía de tantas puestas que llevaba consigo.

“¡Mejor!”, exclamó otro cincuentón calvo, también obeso. “¡Como me gustan!”

Los seis se carcajearon. Yo solo sentía mi sangre hervir por dentro, como si fuese magma vivo, a punto de hacer erupción. Apretaba la mandíbula para no espetarles un sinfín de improperios que les acabaría por recordar a su extinta madre.

“¿Tú crees que ella pueda andar con alguien de aquí?”, dijo el botijón de inicio.

“No”, respondió el escuálido. “Dicen que anda con una vaca sagrada de la secretaría de Hacienda”.

“¿No que ya se había acostado con el que dio la conferencia hace unos meses en el auditorio?”, dijo el del traje café.

Obviamente, los estúpidos no se habían percatado que estaba detrás de ellos en el mismo elevador.

“Dicen que el director ya se la tiró, y que por eso está trabajando aquí”, dijo el cincuentón calvo.

“¡Condenado viejo!”, exclamó el escuálido. “¡Cómo quisiera ser jefe para poder tirarme a cuanta mujer se me ofreciese!”

“¡Y más de la calidad de la auditora!”, dijo el primer botijón.

“¿Aunque sea engreída?”, dijo un chaparro con voz chillona, que más parecía tapón de alberca.

“¡Eso se le quita con una buena cogida!”, exclamó el cincuentón. “¡Con eso, y unas buenas nalgadas, para que aprenda a saber quién manda aquí!”

Volvieron a carcajearse los imbéciles, retumbando sus carcajadas en el pequeño espacio del cubo metálico.

Yo apretaba los puños a tal grado que se me pusieron pálidos los nudillos. Estaba a punto de soltarles un madrazo a todos ellos, sin importar que me corriesen de mi trabajo. Si no salía de ese cubo a la brevedad, conocerían mi lado de boxeador escondido. No podía soportar que se expresasen así de mi Preciosa Princesa.

Sin embargo, reculé. No podía tampoco decir nada de ella, precisamente, para no despertar sospechas. No podía decir nada, ni una sola palabra. No les podía decir que era yo quien con quien ella mantenía una relación ajena a su prometido. No les podía echar en cara que era conmigo con quien pasaba las tardes de los miércoles, desnuda, abrazada a mi cuerpo, y que vivíamos las locuras más divinas sobre la cama de nuestro castillo azul. No les podía echar en sus jetas de burócratas frustrados institucionales que era yo quien disfrutaba de los placeres de esa divina mujer, mientras que ellos solamente se quedaban con sus sueños guajiros de soñar con ella. De desearla y no poseerla.

Solamente apreté la mandíbula y los puños. Respiré hondo y exhalé lentamente.

Por fin llegamos al piso donde estaba mi oficina. Se abrieron las puertas e inmediatamente, desde lo profundo del cubo metálico, salí empujándolos y sin pedir permiso.

Los imbéciles me empezaron a lanzar una serie de insultos, que en ese momento se me resbalaron de la piel.

Volteé a verlos. Los seis se sonrojaron. No sabían quién los acompañaba en su viaje.

“¡Fíjense lo que dicen!”, les advertí, mostrándoles mi índice derecho. “Así se hacen los chismes. Y si hablan de algo, tengan las pruebas fehacientes de ello, y no solo hablen por hablar. ¡Y, cuando lo hagan, tengan los suficientes cojones para sostener sus afirmaciones!”

Los seis se quedaron helados, pálidos. Se cerraron las puertas y yo continué mi camino en el pasillo que desembocaba a mi despacho.

“¡Bola de cavernícolas neandertales!”, espeté, dando una patada en el piso.

Los pocos empleados que ya había en mi oficina se quedaron helados solamente viéndome pasar. No sabían por qué lo había hecho. Se miraron entre ellos y se encogieron hombros, sus caras eran de asombro y extrañeza, y pelaban los ojos y hacían muecas. Algunos, hasta se atrevieron a poner el índice en la sien y comenzaron a hacer círculos con él. Sin embargo, por dentro sentía cómo me hervía la sangre, como un espeso caldo de tomate sin colar, como si fuera atole humeante y efervescente.

Llegué a mi despacho y, de un azotón, cerré la puerta.
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Nuestras entregas no siempre fueron del todo tiernas. Sentía coraje por tener que tratarnos como simples compañeros de trabajo y hablarnos únicamente lo necesario en frente de la gente, después de haber estado la tarde anterior desnudos, entregándonos, comiéndonos a besos, devorándonos completamente, bebiéndonos nuestros alientos y recorriéndonos la piel sin censura o restricciones.

Y, contrario a lo que habíamos acordado, empezamos a darnos celos mutuamente.

Había veces en que si yo caminaba por los pasillos de la compañía, la alcanzaba a ver a lo lejos charlando con otro hombre. Yo me acercaba rápidamente para ver de quién se trataba. Ella, al verme, le sonreía al otro tipo y se ufanaba al ver que mi cara cambiaba de expresión, que mi ceño se fruncía, que me sonrojaba —no de vergüenza sino de coraje—, que apretaba la mandíbula y pasaba de largo.

Aunque desde un inicio ambos acordamos no tener celos ni, mucho menos, hacer escenitas de ese tipo, conforme avanzó nuestra relación nos percatamos que ese sentimiento estaba implícito entre nosotros, y que no podíamos apartarnos de él.

No era por inseguridad porque, puedo decirlo con orgullo, nunca nos sentimos inseguros de nosotros ni de lo que sentíamos el uno por el otro, sino egoísmo, un deseo de posesión y necesidad de tenernos.

Al darme cuenta de que ella lo hacía intencionadamente para darme celos, y que disfrutaba haciéndolo, me di a la tarea de contraatacar haciendo lo mismo. Si ella podía hacerlo y lo disfrutaba, entonces yo también lo haría.

De igual manera, mientras yo me encontraba parado en algún pasillo y me ponía a platicar, ya fuese con alguna jefa de área —alguna de mis compañeras—, con alguna secretaria para solicitarle alguna información, o con alguna pasante —esta era la predilecta para sacarle los mejores celos a la auditora—, y ella venía caminando y me alcanzaba a ver a lo lejos, yo fingía demencia al ver cómo su rostro también cambiaba de expresión.

Sus mejillas, fina y delicadamente maquilladas, se tornaban sonrosadas bruscamente. Fruncía su boca y apretaba su puño derecho, y apresuraba el paso para llegar adonde me encontraba.

Pero ella siempre iba un paso más allá. Su carácter visceral la traicionaba. En algunas ocasiones no podía controlar sus celos.

Al verme platicar con alguna pasante, ella llegaba, me tomaba fuerte por mi brazo derecho, apretándome, y me plantaba un beso tronado en mi mejilla derecha. Volteaba a ver a la pasante. La barría con la mirada de manera fugaz. Y me refiero a escasos segundos. Después, se retiraba, sonando de manera firme sus tacones.

Las mujeres tienen sus propios códigos y, sin decir palabra alguna, dicen mucho con su lenguaje corporal. Marcaba su territorio. Permitía que vieran su terreno, pero jamás que intentasen pasar más allá de la cerca periférica.

“¿Es su novia o su esposa, licenciado?”, dijo apenada la pasante, después de lo que había hecho mi Preciosa Princesa.

“No”, respondí indiferente. “Es la auditora. Mi compañera de trabajo. ¿Por qué lo dice?”.

“¡No, por nada!”, exclamó, alzando la ceja izquierda, inclinando su cabeza a la derecha y encogiéndose de hombros.

De esos celos mutuos, a pesar de haber acordado no sentirlos, surgieron las entregas de amor más… por decirlo de alguna manera, salvajes.

Descubrimos que los celos eran nuestros mejores afrodisíacos, más que los mariscos o alguna bebida tonificante.

Comprendimos que los celos, esos sentimientos cargados con esa adrenalina, hacían que, simplemente al cruzar la puerta de nuestra habitación azul, nos entregásemos de manera desesperada, urgente, pasional, feroz. Hacían que sacáramos nuestros instintos animales más arcaicos y, literalmente, nos comportáramos como tales, ya fuese por arriba de la cama, sobre la cómoda, en alguno de los sillones de la salita, apoyados en algún muro de la habitación, en el jacuzzi o, incluso en la ducha, en medio del vapor que expelía el agua al salir de la regadera, y ascendía al techo, como la efervescencia de nuestra pasión.

Nuestra sangre se volvía lava viviente, haciendo que nuestros cuerpos se calentasen, se deseasen y necesitasen.

Nos besábamos, nos mordíamos los labios —y, aunque queríamos mordernos en otros lados, siempre recordábamos que no podíamos hacerlo, porque se trataba de no dejar evidencia de ninguna clase, para no dar explicaciones con los nuestros—. Ella encajaba sus dedos en mi espalda. Yo la cargaba y la tomaba con fuerza y desesperación, de manera repetitiva; la poseía como al agua el sediento, como tierra firme un náufrago. Nos aferrábamos el uno del otro y dejábamos fluir todos esos sentimientos encontrados.

Y todo comenzaba desde que abordábamos el elevador del hotel, donde nos besábamos con desesperación, sin importar que hubiera cámaras de videograbación internas. Continuábamos por el pasillo del piso hasta llegar a la puerta. Comenzábamos a besarnos desesperadamente, dejando escuchar el llamado de nuestros cuerpos. Nos acariciábamos y a la par nos íbamos quitando la ropa hasta llegar a nuestra habitación y, al cerrar la puerta, prácticamente ya nos terminábamos de desnudar.

Descubrimos que esos celos hacían que nos deseáramos aún más. Que el hecho de vernos o sentirnos ajenos uno del otro y mirarnos con otras personas encendía nuestros instintos pasionales primitivos y hacía a un lado la razón y daban paso a la pasión.

Era algo contrastante. Nos enojábamos si nos veíamos con otras personas. Nos hervía la sangre por dentro. Pero era el mejor aliciente para una entrega sin medida, desbordada de pasión, de ternura, de fuerza, de instintos.

Creo, sin temor a equivocarme, que cuando eso pasaba, rompíamos récords en quitarnos las ropas, y ya no nos importaba que se doblasen, se arrugasen o ensuciasen. Yo me moría de ganas por verla y tenerla desnuda frente a mí. Ella se moría de ganas de arrancarme la camisa y romperme los botones, o rasgarme mi camiseta, abriéndomela por la espalda para que la tomara, la poseyera, para que la hiciera mía.

Sin embargo, algo dentro de nosotros todavía nos advertía que guardásemos la cordura y la compostura, por respeto a nuestras respectivas parejas.

Nunca nos reclamamos el mirarnos interactuando con otras personas. Respetamos nuestros acuerdos. Nunca hicimos alguna escena de celos. Nunca nos enojamos por ello directamente. Antes bien, lo tomamos como algo lúdico, un aperitivo para nuestra entrega, un preludio pasional que nos unía más y más.

Pero que, sin darnos cuenta, el affaire comenzaba a salirse de control, tanto a ella como a mí.

Ella cruzaba con malicia su mirada con la mía en todo momento. No importaba si estábamos en alguna junta con el jefe, o nos encontrásemos en los pasillos, o si íbamos acompañados de nuestros respectivos amigos. Eso bastaba para prender la llama de la pasión. Mi mirada le correspondía, y por un instante no había nadie más alrededor.

Nuestras miradas nos delataban frente a los demás.

Las salidas a hurtadillas se volvían cada vez más frecuentes y corríamos el riesgo de que nos descubrieran en alguna de nuestras ausencias, sobre todo, porque las cámaras de video lo registraban todo, y nos tomaban el tiempo desde nuestra ausencia hasta que, cada uno, de manera separada y disimulada, regresaba al edificio, después de habernos entregado pasionalmente, aunque por poco tiempo.

Por ello, intentamos en varias ocasiones dejar lo nuestro flotando en el aire. Intentamos en varias ocasiones decir no a nuestros sentimientos. Intentamos no oír a nuestros corazones y hacerles caso a nuestros cerebros.

Sin embargo, así continuamos, no puedo determinar durante cuánto tiempo. No recuerdo si fueron meses o años los que estuvimos juntos ella y yo, porque, la verdad, con ella perdía la noción del tiempo. Yo, en medio de sus piernas y su cálida humedad. Ella, en medio de mis brazos maduros. Nos fundíamos y nos hacíamos uno solo, y no permitíamos que se sintiera el tiempo.

Empezamos con una hora para hacer el amor, y luego se fueron incrementando hasta tres. E, incluso, en alguna que otra ocasión, hasta seis, sobre todo cuando nos reencontrábamos si alguno de nosotros había salido de vacaciones o se había tenido que ausentar por algún tiempo.

El tiempo nos parecía limitado cuando estábamos juntos. Se nos acortaba para poder estar juntos y entregarnos por completo. Queríamos más tiempo. Necesitábamos más tiempo. Yo quería estar más con ella.

Anhelaba poder pasar toda una noche juntos, para amanecer en su cuerpo. Que la luz del nuevo día, que se filtraría por una rendija de alguna de las cortinas, nos iluminara y nos descubriese desnudos, acostados uno al lado del otro, abrazados, después de una entrega apasionada y total, de cuerpo y alma.

“Quisiera poder pasar mi vida contigo”, mencionó alguna vez, mientras se encontraba recargada en mi pecho.

Le mostré mi mano izquierda y le enseñé mi argolla de matrimonio.

“Sabes bien que eso no va a poder ser”, le respondí con desánimo.

“Sí…, lo sé”, respondió bajando la mirada y apretándome fuertemente contra su cuerpo.

Nos hacía falta más tiempo para estar juntos.

Y así continuamos y dejamos pasar el tiempo.

Hasta ese fatídico doce de agosto.

Hasta ese maldito doce de agosto.
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Hago otra pausa. Detengo nuevamente mi relato, mientras escucho a David Lanz y sus Variations on a Theme from Pachelbel, las hermosas variaciones que hizo con base en el tan famoso Canon en Re Mayor del compositor alemán barroco Johann Pachelbel, y que en el piano parece que viajan a través del ambiente, impregnándolo de ternura, magia, romanticismo, nostalgia.

De melancolía.

Impregnándolo de ella.

De su esencia. Su presencia. Y también de su ausencia.

He perdido la cuenta de cuántas tazas de café me he bebido. Y, la verdad, no me importa. Me tomaré las que sean necesarias con tal de mantenerme en vigilia y poder terminar mi relato en esta noche de doce de agosto. Hoy, en esta fecha, pero de hace algunos años fue cuando la perdí. Cuando tuve que dejarla partir porque, de no haberlo hecho, ella y yo íbamos a terminar juntos para toda la vida, dejando otros dos corazones destrozados. Dejando otros dos mundos destruidos.

Tuvimos que sacrificar nuestro pequeño universo. Preferimos dejar nuestro sueño roto, a dejar mil heridas en una realidad que jamás podrían sanar.

Y no hubiese sido justo para ninguno de los cuatro.

Hoy, en esta noche, más la recuerdo y la tengo presente.

Afuera sigue cayendo la llovizna constante pero leve. Se sigue sintiendo frío. Mi estudio se mantiene cálido gracias a mi cafetera y a que estoy herméticamente encerrado. Mis manos siguen protegidas con los guantes para evitar que mis dedos se pongan tiesos, como si fuesen dedos de estatua.

Estiro mis brazos. Entrelazo mis dedos y los doblo, tronándome las articulaciones pequeñas, deformes por el paso de los años.

Tomo mi taza. Me levanto y voy a servirme más café. Mis piernas se encuentran entumidas por el frío. Las muevo de un lado a otro, para arriba y abajo para mantenerlas tonificadas. Con fuerza. Y también para que se me quite el frío.

David Lanz sigue ambientando mi estudio con sus notas mágicas de piano, que hacen que invoque, evoque y convoque sus recuerdos.

Me muevo de un lado a otro, a la par que veo a través de mi ventana. Arreglo mi cabello, aquel en donde sus dedos juguetearon tantas tardes de lluvia como esta; de sol; de hojas caídas.

Sostengo la taza que mi Princesa me regaló. El aroma del café que sube a mi nariz me recuerda el olor como de todos aquellos que nos bebimos ella y yo, en esas tardes en que charlábamos en la cafetería Sanborn’s cercana al hotel, después de hacernos el amor, y donde nos íbamos a platicar para conocernos un poco más.

Doy un sorbo a mi café caliente. Lo siento dentro de mí y lo paso lentamente. Siento cómo su embrujo se apodera de mi tracto gastroesofágico, impregnándome de él. De la misma manera en que ella impregnó mi vida con su presencia.

Me acerco nuevamente al sillón. Me siento y dejo la taza sobre el escritorio. Vuelvo a ver hacia afuera y recorro el camino trazado por una gota de lluvia. Mi café humeante me espera.

Suspiro.

Aspiro el aroma de mi bebida.

Respiro la esencia de ella.

Expiro segundo a segundo sin su presencia.

Espiro su olor a jazmines y naranjos. Le soy fiel a su esencia.

Y otra vez, me dispongo a recordarla.

Recordaré y dejaré testimonio por escrito de nuestras tardes de entrega, no solo de pasión, sino de interés por nosotros. Por conocernos. Por descubrirnos.

Limpio mis lentes. Me masajeo mi puente nasal y me tallo los ojos. Siento que el sueño quisiera hacerme su presa y obligarme a postergar mis memorias de ella. Pero no lo voy a permitir. Es más importante terminar mi escrito que dormir. Es más importante seguir soñando despierto con ella que dormir sabiendo que no la tengo en mi cama. Conmigo.

Tomo la pluma y la deslizo pausadamente sobre las hojas, como deslizaba los dedos sobre su espalda de armiño desnuda.

Y se vuelve a hacer presente mi Princesa.
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Lo intentamos. Pero no lo logramos.

Eran más fuertes nuestras ganas de tenernos que la fuerza de voluntad de querer dejarnos. Era más fuerte nuestra atracción que las ganas de separarnos.

Nuestras escapadas a hurtadillas, ya fuese a nuestro castillo azul, o en el estacionamiento de la empresa, ya fuese en mi Compass o en su Audi, en el cubo de las escaleras, o en el más oscuro rincón que hallásemos para poder entregarnos a nuestros sentimientos, eran cada vez más frecuentes y continuas.

Y las videocámaras estaban presentes.

Nos estábamos arriesgando mucho. Estábamos en el límite de quemarnos con nuestro propio fuego.

Un día, meditándolo en mi despacho, tomé la decisión de que ya se debería acabar la relación con la auditora. Aunque no había escuchado comentario alguno por parte de los compañeros, ya que, por lo regular, el último en enterarse cuando se comenta por lo bajo es uno mismo, no quería que comenzaran los chismes en torno a ella y conmigo.

Por ella, porque tenía que preservar su aire de inalcanzable, de inconquistable e intratable.

Por mí, para que no se escapasen esos comentarios y pudieran llegar a oídos de mi esposa.

Además, ambos teníamos un renombre y prestigio en la empresa que debíamos conservar y no debíamos —ni podíamos— permitir que se pusiera en entredicho.

Me levanté del sillón y acudí rápidamente al piso de la oficina de ella. Arribé. Por fortuna, tenía la puerta abierta y no estaba su secretaria.

Pasé al interior de su despacho sin pedir permiso o tocar con los nudillos en la puerta. Cerré detrás de mí.

Ella estaba sentada detrás de su escritorio, con los codos apoyados en él, las manos juntas, los dedos entrelazados y  el mentón en ellas. Como siempre, su precioso cabello lacio y castaño claro sobre su hombro izquierdo. Iba ataviada con un traje sastre de color marfil compuesto por una minifalda que le llegaba a la mitad de los muslos y un blazer sin botones. La blusa de seda, color palo de rosa, hacía resaltar su piel de marfil, finamente maquillada. Los zapatos de tacón de media distancia eran color negro, para terminar su contraste.

Parecía como si estuviese esperando a alguien.

Cuando entré, no le sorprendió verme.

“¿Podemos hablar?”, dije seriamente.

“¡Un «buen día» antes de ello no estaría por demás!”, respondió sarcásticamente. “No dormimos juntos”.

Me aproximé hasta uno de los sillones que había frente a su escritorio. Coloqué mis manos en la parte superior del respaldo de uno de ellos.

“¡Siéntate!”, me invitó e hizo el ademán correspondiente.

Me negué con la cabeza. “Esto se debe terminar ya”, espeté sin reparos.

Me miró seria, inexpresiva. Entrecerró sus ojos. Se arregló el cabello y se lo volvió a acomodar sobre su hombro izquierdo, hasta que llegara exactamente a la curva de su pecho. Inclinó su cabeza un poco.

“¿Eso es lo que quieres?”

“Sí”.

“Y… ¿Ya me preguntaste qué es lo que quiero?”

Respondí, extrañado, con un gesto negativo.

“Esto no es solamente una decisión unilateral”, indicó. “Esto es algo que nos implica a ambos. Desde un inicio así lo estipulamos. ¿O estoy en un error?”

Volví a negar con la cabeza.

Se levantó del sillón, caminó lentamente hasta donde estaba. Su bella figura irradiaba una luz extraordinaria, además de la luz del sol que entraba desde el ventanal posterior a donde ella se encontraba.

Se plantó frente a mí y me miró fijamente. Yo incliné la cabeza un poco para sostenerle la mirada.

“Entonces”, dijo solemnemente. “¿Ya decidiste que se tiene que terminar esto?”

La miraba absorto. Tragaba saliva y parpadeaba rápidamente.

“Sí”, vacilé al responder. “¡Ya no podemos seguir arriesgándonos de esta manera, porque los demás lo van a notar!”

“¿Y qué tiene si lo notan?”, exclamó. “¡Ya se han dado cuenta en varias ocasiones de que nos ponemos más atención tú y yo!”

“¡Precisamente por eso!”, repliqué. “¡No podemos dar pie a que hablen de nosotros!”

Ella se acercó más y  puso su rostro pegado al mío. Yo no opuse resistencia ni moví mi cara un milímetro. Me encantaba aspirar su dulce perfume floral y me fascinaba respirar de su aliento.

“¿Y eso es lo que te preocupa?”, dijo con voz suave.

“Sí”.

Me rodeó el cuello con sus brazos. Yo traté lo más que pude de contenerme para no mover mis brazos y rodearle su cintura. Me puse tenso como una cuerda entre dos rascacielos.

“Bueno…”, dijo seductoramente. “En ese caso, pues, tendremos que terminar… Si así ya lo tienes decidido. Y, como nuestra relación está condenada a morir, a todo reo condenado a muerte se le permite cumplir un último deseo antes de ejecutarlo. ¿Cierto?”

Asentí, apretando la mandíbula y los puños, y manteniendo mis brazos a los lados, resistiéndome lo más que podía para no abrazarla.

“¿Qué te parece, entonces, si ambos le cumplimos ese último deseo a lo nuestro, empezando por un beso?”

Ya no pude más. Al acercarme ella su rostro y comenzarnos a besar, mis manos la tomaron intempestivamente y comenzaron a acariciarle la espalda, para después, fijarse en sus nalgas. Rápidamente le subieron la falda, dejando al descubierto su delicada y coqueta lencería de seda y encaje.

Mi cuerpo respondió de igual manera, conforme nos devorábamos a besos, bebíamos nuestros alientos, y jugueteamos con nuestras lenguas. Ella lo notó y velozmente bajó el cierre de mi pantalón.

Ella se sentó sobre su escritorio y ahí, como ladrón a medianoche, la tomé por asalto. Ambos callamos nuestras bocas a besos, para evitar lanzar un gemido que nos pudiese delatar. Sus piernas rodearon mi cintura y yo me empujaba con fuerza una y otra vez. La hice mía, mientras ella me miraba extasiada. Yo disfrutaba cada vez que la tenía y que me encontraba dentro de su tibia humedad, anidando en su vientre escondido. Ella me besaba desesperadamente, como un sediento al beber agua en un oasis.

Al terminar el hermoso acto, los dos ahogamos un grito desgarrador. Ella encajó sus uñas en mis hombros, se flexionó hacia atrás, dejando al descubierto su cuello, mientras que yo se lo besaba y sentíamos nuestras caderas convulsionar repetidamente. Mis piernas parecían un par de hilachos.

Ambos suspiramos después. Sudábamos profusamente. Respirábamos rápida y agitadamente. Era lo único que se oía en aquel lugar. Bloqueamos todo el ruido exterior consistente en el tecleo de las computadoras, los teléfonos, los pasos acelerados que daban los empleados, las voces confundidas que se hacían barullos difuminados. Hasta que, poco a poco, volvimos a escucharlos.

Cuando nos hubimos recuperado de nuestra mágica entrega, nos separamos y nos arreglamos la ropa para no dejar huella de nuestro delito.

Nos miramos frente a frente, con esas estúpidas sonrisas que invariablemente, después de hacernos el amor, aparecían involuntariamente en nuestros rostros.

“Entonces”, dijo ella. “¿Persistes en la decisión a la que llegaste?”

Yo estaba helado. Atónito. No supe qué contestarle en ese momento. Solamente moví mi cabeza negativamente. Ella tomó mi rostro entre sus manos y me besó con pasión.

“¡Por un momento me espantaste!”, musitó, pareciendo sus ojos un par de aros, y se encaminó hacia su escritorio.

Yo seguía idiotizado. Me dirigí hacia la puerta como un autómata, la  abrí la puerta y me detuve en el umbral.

Ella se sentó nuevamente en su sillón y apoyó sus codos en el descansabrazos del sillón. Juntó sus manos y las volvió a entrelazar. Cruzó la pierna derecha sobre la izquierda y apoyó el mentón en las manos.

“Que tengas un excelente día”, me dijo con su sonrisa de Mona Lisa.

Yo la volteé a ver. Asentí y también le sonreí. “Cuídate mucho”, le dije en murmullo.

“¡Tú también!”, me respondió.

Y me retiré de su oficina.

 

 

En otra ocasión, yo estaba revisando unos documentos. Tenía la puerta cerrada de mi despacho porque odiaba que me interrumpiesen cuando analizaba algún expediente.

De manera intempestiva, la puerta se abrió y pasó ella, volviendo a cerrar la puerta tras de sí. Dejé los documentos sobre el escritorio y la miré por encima de mis lentes, inclinando mi cabeza hacia adelante.

Ella se aproximó hasta uno de los sillones que tenía frente a mi escritorio. Su semblante estaba serio, inexpresivo, con su ceja izquierda levantada.

“Lo he estado pensando”, dijo lacónicamente. “Creo que debemos terminar”.

Apoyé las manos sobre el escritorio y me incliné hacia adelante. Me quité los lentes. Me sorprendió su declaración. Pero, si ella ya estaba determinada a que nuestra relación íntima se acabase, no la iba a contradecir.

“Está bien”, respondí de igual manera. “Si así lo decidiste, no me voy a oponer”.

“¿No te vas a oponer?”, exclamó airadamente.

“No”.

“¿Por qué?”, dijo, cruzando sus brazos.

“Porque tú ya tomaste esa determinación. Y está bien. Si así ya lo has decidido, no tengo por qué contradecirte”.

“Hoy es miércoles”.

“Ya me había dado cuenta”.

“Por la tarde platicamos en el mismo lugar de siempre”, advirtió, mostrándome su índice derecho y agitándolo vigorosamente en el aire, señalando directamente al centro de mi pecho.

“Seguro”, respondí y me encogí de hombros.

Ella dio la media vuelta y se retiró.

Esa tarde acudimos puntualmente a nuestro castillo azul. En el trayecto los dos íbamos serios y casi no platicamos, contrario a lo que siempre hacíamos cuando nos encaminábamos para allá.

Al llegar a la habitación, que, prácticamente, ya era exclusiva de nosotros, pues el recepcionista ya nos conocía a la perfección, pasamos y cerré la puerta con seguro.

Nos plantamos frente a frente. Yo puse mis manos en los bolsillos de mi pantalón. Ella, por su parte, se quitó los zapatos.

“Bien”, dije despreocupadamente. “Aquí estamos. ¿Quieres que hablemos?”

“¿De qué?”, me dijo, entrecerrando los ojos, a la par que me ponía sus brazos alrededor de mi cuello y se ponía de puntillas para alcanzar mi rostro.

“De lo que me dijiste hoy por la mañana”.

“¿Qué te dije?”

“Que habías tomado la decisión de que lo nuestro se tenía que acabar”.

Relajó su rostro y se sonrió confiada. Volvió a brillar su hermosa sonrisa de Mona Lisa y me miró condescendientemente.

“¡Ah, eso!”, exclamó despreocupada. “¡Ya me arrepentí!”

Sacudí mi cabeza e hice una expresión de extrañamiento.

“¿Qué tiene?”, dijo airadamente, alzando sus cejas. “¿No dicen que es de sabios cambiar de opinión? Bueno, pues yo ya cambié de opinión, y he decidido hacer caso omiso de lo que te dije hoy por la mañana. Así que, ya que estamos en nuestro lugar, a solas, sin nadie más; sin más ojos ni oídos que los nuestros, entonces, no hay que desaprovechar el tiempo. Porque, entre nosotros, el tiempo es oro”.

Yo me quedé como una estatua de sal. No supe cómo reaccionar. Sin embargo, ella supo cómo hacerme reaccionar.

Nos empezamos a besar y, con el solo hecho de entrar en contacto nuestros labios, se desencadenó una reacción química hormonal hermosa, que culminó en una desnudez mutua, un baño de sudor entre los dos, una hermosa entrega de cuerpo y alma, de pasión y, ¿por qué no?, lujuria también, ella arriba de mí y yo acostado sobre la cama.

Así, todas las veces en que intentamos terminar la relación, siempre terminábamos la discusión en medio de las sábanas blancas de la cama de nuestro castillo azul.

Por eso digo que lo intentamos. Sin embargo, nunca lo pudimos lograr.
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El café nos embriagaba. Después de que nos entregábamos en nuestro castillo azul, se volvió una costumbre que, saliendo del recinto, mi Princesa y yo nos fuésemos a tomar una taza de café al Sanborn’s que quedaba cerca del hotel, exactamente a la mitad entre el Astoria y la compañía.

Siempre pensé que había más Sanborn’s en la Ciudad de México que arenas en el mar. Prácticamente en todas las avenidas, así como las plazas comerciales, y en las calles céntricas de la capital, no podía faltar alguna de estas tiendas–restaurantes.

Mi Princesa y yo decidimos no regresar tan temprano al edificio de la compañía para treparnos en nuestros autos e irnos cada uno a su respectivo domicilio. Acordamos que, siempre, después de que nos hiciéramos el amor, nos iríamos a disfrutar de una taza de café para platicar de otras cosas distintas por completo a lo que hablábamos después de entregarnos.

El hotel era nuestro recinto. El lugar donde platicábamos cosas de nosotros, ajenas al trabajo. Era nuestro lugar. Intocable. De nada ni de nadie más que nosotros hablábamos después de poseernos. Después de morir en un beso, abrazados uno al otro.

Sin embargo, en el Sanborn’s, sentados frente a frente en algún gabinete, o bien, lado con lado en alguna de las mesas cuadradas, con sus sillas rústicas y sus reposabrazos circulares, nos poníamos a platicar de los respectivos proyectos en la empresa.

Y también de los chismes que se generaban en nuestro ambiente laboral.

Que si nos hacían enojar los chismes de fulanito. Que si zutanito no sabía trabajar y que el jefe debería correrlo por incompetente tronándole las yemas de los dedos. Que si perenganito nos caía mal por lambiscón, entre otras cosas triviales.

Sin embargo, en ocasiones muy aisladas, también platicábamos de nosotros.

Al hacerlo, a ambos se nos iluminaba la mirada. Nuestros ojos se abrían como grandes círculos y se veía en ellos reflejada nuestra, y también en el semblante y en nuestras sonrisas. Y, aunque queríamos tocarnos y empezar a acariciarnos sobre la mesa, ambos, al sentir el más mínimo contacto con nuestras pieles, retirábamos las manos y las cerrábamos, para tratar de contener nuestras ganas.

Creo que, si nos hubiésemos llegado a tocar, aun en la forma más mínima, eso hubiera dado pie a regresarnos a la habitación y a continuar entregándonos, de mil y una formas más. Todas las que se nos ocurrieran o se nos viniesen en gana.

Y el decir que nos tomábamos una taza de café era en sentido figurado.

La verdad es que nos podíamos tomar hasta cinco cada uno —y eso que el café de esa cadena restaurantera se caracteriza por espantarle el sueño a la gente—, mientras platicábamos de un montón de cosas.

Podía haber mucha gente alrededor. Podría haber estado lleno a reventar el establecimiento. Sin embargo, cuando estábamos mi Princesa y yo, solamente estábamos ella y yo. No había alguien más.

Al salir del restaurante nos íbamos caminando pausadamente hacia el edificio de la compañía.

Llegábamos al estacionamiento. Para ese entonces, ya nos estacionábamos descaradamente juntos. Nuestros autos se encontraban juntos todo el día.

Cuando llegábamos hasta donde se encontraban nuestros autos nos deteníamos unos instantes. Nos quedábamos mirando frente a frente. Ella me mandaba una de sus sonrisas de Mona Lisa. Yo la miraba sonriente, pero discreto. Extendíamos nuestros brazos derechos y nos despedíamos con un fuerte apretón de manos. En ese apretón de manos, siempre sucedía lo mismo. Dejábamos fluir toda la energía positiva que nos recorría por la sangre. En ese apretón queríamos detener el tiempo. Queríamos retenernos. No dejarnos para nada. No separarnos. Lo podíamos sentir.

Aunque nuestras bocas lo callasen. Discretamente, en ese apretón de manos, la acariciaba otra vez y ella también lo hacía conmigo. Temblábamos. No queríamos soltarnos. Ella volteaba su mirada hacia nuestras manos y discretamente movía su dedo pulgar frotándolo sobre mi mano. Yo la imitaba. Nos resistíamos a separarnos.

Era un callado y discreto adiós.

Pero las cámaras de video nos recordaban que no estábamos solos. Así que, tras ese leve gesto de despedida, nos soltábamos y cada uno se dirigía a su auto. Siempre dejé que ella se adelantara. Yo me quedaba unos minutos en mi Jeep Compass mientras escogía la música que me acompañaría de regreso a casa.

Ella tomaba con rumbo al norte. Yo, al sur de la ciudad.

Esas charlas de café que teníamos mi Princesa y yo eran un aliciente para ambos. Lo que no podíamos platicar en los pasillos de la compañía, lo hacíamos en el Sanborn’s. No importaba que hubiese un montón de ruido a nuestro alrededor. Esas pláticas nos sirvieron para conocernos más allá de la oficina.

Pero las pláticas que más disfrutábamos, sin duda, eran las que teníamos después de entregarnos en nuestro castillo azul. Mientras respiraba el olor floral de su cabello, y mientras disfrutábamos el ver y oír llover afuera, dejábamos que el tiempo pasara sin querer notarlo. Aunque, nuestros relojes nos avisaban con precisión la hora y el momento exactos en que nos teníamos que retirar.

Me gustaba verla cómo se levantaba de la cama. Me gustaba ver su desnudez. Me gustaba alumbrar su desnudez con mis ojos. Admiraba su belleza de mujer joven.

Ella, mientras yo permanecía acostado, me volteaba a ver. Se arreglaba el cabello largo y lacio sobre el hombro izquierdo y volteaba sobre el hombro derecho, mandándome una de sus bellas sonrisas de Mona Lisa. Yo la contemplaba extasiado. Me gustaba verla y tenerla así, de esa manera. Porque solo en esos momentos, sabía que era mía, sentía que era mía, la hacía mía.       

Aunque no me perteneciese.

Y ella sabía que yo era suyo, que me hacía suyo. A pesar de que yo perteneciera a otra mujer.

En esos momentos me daban ganas de ser un gran pintor y hacerle un retrato al óleo, para poder tenerla siempre conmigo como la obra de arte más valiosa que hubiera tenido en la vida. Más valiosa y costosa, incluso, que la propia Mona Lisa. Y, obviamente, esa imaginaria obra pictórica jamás estaría a la venta. La tendría colgada en mi estudio, para recordarme que ella estaba presente en mi vida, y que siempre lo iba a estar, hasta el final de mis días.

Y ese sentimiento, crecía y crecía, sin querer darnos cuenta de ello. O posiblemente, sí nos percatábamos de ello; sin embargo, no hablábamos al respecto.

Desde un inicio ambos acordamos que nunca pediríamos más de lo que podríamos darnos, ni cruzaríamos esa delgada línea que hay entre el ser amantes y querer dar un paso más adelante. Ni ella me pediría que dejara a mi esposa, ni yo le diría que deshiciera su compromiso con su prometido.

Sin embargo, los sentimientos nos estaban empezando a ganar y rebasar. Sabíamos que estábamos jugando con fuego y que nos quemaríamos si nos acercábamos más. El fuego no era malo. El fuego, bien manejado y controlado, lograba calentarnos. Pero, si se salía de control lo que estábamos sintiendo tanto ella como yo, podríamos arder en el mismísimo infierno.

Ella fue la primera en querer tomar al toro por los cuernos al respecto.

Una tarde, mientras ella se encontraba sentada en su lado de la cama, cuando comenzaba a arreglarse para irnos de nuestra habitación, sutilmente —como solo las mujeres saben comenzar una conversación de este tipo—, me preguntó algo que me desbalanceó en un momento.

“Oye”, dijo suavemente. “Quisiera preguntarte algo”.

“Adelante”, respondí, mientras me acomodaba la camisa por adentro del pantalón.

“¿Qué es lo que sientes por mí, realmente?”

De momento, me quedé helado. La pregunta me había tomado por sorpresa. Sin embargo, continué mi ritual, mirándola directamente.

“Te quiero”, respondí seguro de mí. “Me encanta estar contigo, disfruto mucho de tu compañía cada vez que estamos juntos. Y, lo que es más, valoro tu compañía, ya que no puedo tenerte siempre”.

No quise decirle que la amaba, por temor y para seguir guardando las respectivas distancias. Sin embargo, las ganas y el sentimiento no me faltaron.

Continuó vistiéndose, ya frente a la cómoda se terminó de arreglar el cabello acomodándoselo sobre su hombro izquierdo. Me miró a través del espejo.

“¿Te gustaría quedarte y estar conmigo para siempre?”

Yo me quedé helado. Petrificado. No supe qué decir.

¡Claro que me gustaría quedarme con ella para toda la vida! ¡Por supuesto que me quedaría con ella hasta que el Creador me llamase a rendir cuentas! Pero, precisamente, cuando el Creador me mandase a rendir cuentas, tendría que declarar abiertamente que había traicionado y dejado a mi esposa, a mi compañera de vida, quien me conocía más que a la palma de su mano, por ella.

“Sí”, respondí lacónicamente.

Y, como era costumbre, yo traté de revirar y contraatacar su pregunta.

“¿Y tú qué sientes por mí?”

Ella, temerosa, vaciló en responderme.

“También te quiero”, me dijo con voz suave, mirándome fijamente a través del espejo. “Me siento muy a gusto cuando estás conmigo. Me llenas de una felicidad inmensa y por eso no quiero que nos separemos jamás”.

Suspiré. Apreté la mandíbula y me acerqué a ella. La tomé por detrás y ella entrelazó sus manos con las mías. Seguíamos viéndonos por el espejo.

“¿Y tu prometido?”, dije, con cierta intriga en mis palabras.

Ella me volteó a ver con una mirada que jamás había, ni volví a experimentar. Una mezcla entre desesperación, ilusión, súplica y hasta molestia.

“¡Si tú me lo pides, lo dejo ahora mismo!”

Me sentí incómodo. Me separé de ella, me llevé la mano a la cabeza y me arreglé el cabello. Yo sería incapaz de decirle que dejara al hombre con quien ya estaba comprometida. Además, desde un inicio así lo habíamos acordado.

“¡No puedo hacerlo!”, exclamé acongojado. “Recuerda lo que habíamos estipulado tú y yo desde el inicio”.

Ella me miró seria. “¿Entonces tú solo me quieres para pasar el rato o para elevar tu ego?”, espetó airadamente.

Me dirigí hasta donde ella estaba. La tomé de los brazos, mientras ella los mantenía cruzados y apretaba su mandíbula.

“¡Claro que no!”, exclamé.  “¡Tú sabes bien que me encantas, me fascinas, me gustas mucho! Y, además… ¡Te quiero mucho, y lo que menos deseo en este mundo es que pienses eso!”

La apreté fuertemente mientras ella permanecía rígida como estatua griega.

“Entonces”, me espetó, mientras una discreta lágrima se asomaba en su ojo derecho. “Si tú me quieres y yo también te quiero, ¿por qué carajos no podemos estar juntos para toda la vida, sin necesidad de estarnos escondiendo? Sin necesidad de estar fingiendo ante los demás lo que sentimos. Sin necesidad de estar jugando el juego de ser solo compañeros de trabajo, cuando cada tarde que nos entregamos aquí, en esta habitación, nos sentimos plenos, somos quienes realmente somos y no un espejismo o un efecto de ilusionismo hacia los demás”.

Yo la miré fijamente y enjugué su lágrima con el dorso de mi dedo índice izquierdo.

“Porque infortunadamente así es”, respondí resignado. “Así tiene que ser y porque así lo habíamos acordado, mi Preciosa Princesa”,

Ella, sollozando discretamente, ahogando el llanto, me volvió a decir algo que me dejó helado y sin saber qué responder. Me lo dijo como si se tratase de una chiquilla haciendo un berrinche por una golosina que sus padres le impiden comer, o simplemente por capricho.

“¡Pues yo no lo quiero así!”, espetó, alzando la voz y dando una patada en el piso. “¡Soy muy feliz contigo! ¡Me gusta cuando solo estamos los dos! ¡Sin nadie más! ¡Sin la sombra de nadie más! ¡Sin la necesidad de ser otros frente a los demás! Por eso te digo una vez más, ¡pídeme que lo deje, y en este momento lo dejo todo! ¡No me importa que el cielo se desplome!”

Yo también sentía lo mismo que ella. Sin embargo, ella sabía perfectamente que yo no iba a dejar a mi esposa por nada del mundo. Muchos podrían decir que lo que yo quería era «chiflar y comer pinole». Es decir, quería seguir teniendo una doble vida sin padecerla. Los vulgares dirían que «quería seguir teniendo mi Catedral sin dejar de tener mi capillita».

Como fuese, me importaba un carajo.

Podría gustarme mucho, encantarme, fascinarme la auditora. Pero desde un inicio habíamos acordado no dar un paso adelante del que no estuviese permitido. Y, de la misma manera, probablemente yo también le podría haber gustado mucho, encantarle, y que se sintiese muy a gusto conmigo. Sin embargo, yo nunca le iba a pedir que dejara a su prometido para fugarnos ella y yo.

Aunque eso era lo que ambos deseábamos…

No era tan fácil como ella creía.

Nos abrazamos fuertemente. Esta vez no era para hacernos el amor. Esta vez era para consolarnos. Para abrigarnos. Para resguardarnos. Para refugiarnos en nosotros mismos.

Sabíamos que el querernos estaba mal. Sin embargo, nos hacía sentir bien.

El juego se había tornado serio.

Con lo que había sucedido, sin decirnos un «Te amo», habíamos sido claros en nuestros sentimientos mutuos. Nos habíamos dado cuenta de que nos estaban rebasando nuestros sentimientos. Y ese había sido nuestro error: el haber implicado nuestros sentimientos.

Todo era tan bonito y mágico, que no teníamos nada de qué avergonzarnos. Simplemente, lo que estábamos viviendo estaba cambiando de sentir.

Aquello que había surgido como una mera atracción entre dos seres se estaba convirtiendo, irremediablemente, en amor.

Amor. Palabra que nunca pronunciamos. Palabra que no nos dijimos.

Amor. Palabra que implica una convergencia de muchos sentimientos a la vez.

Amor. Palabra que nunca quisimos decirnos.

Pero que era lo que nos estaba empezando a unir.

E, irónicamente, también fue lo que terminó por separarnos.



 

 




 

 

 

 

Capítulo 47

 

 

 

 

Mozart se hace presente en este momento. Precisamente en el momento crítico de mis recuerdos con mi Princesa.

Al compás de su Fantasía en Re menor, K. 397 hago esta pausa. Todavía tengo café en la taza, aunque ya se enfrió. Es en este momento cuando más dolor siento en mi ser al recordarla. Al no poder abrazarla como en aquella ocasión.

Esa vez nos aferramos fuertemente a nuestros cuerpos, como no queriendo dejarnos ir. Sin embargo, algo dentro de nosotros hacía que presintiéramos que el final estaba cerca.

Que lo que postergábamos sucedería.

El café frío que tengo en esta taza que me regaló ella es igual de frío que el sentimiento de soledad que me invadió al tener que dejarla.

Me levanto y lo desecho en la maceta con la planta seca que tengo aquí, en mi estudio. De todas formas, la pobre planta ya no va a resucitar.

Me levanto con lentitud. Vuelvo a dirigir mis pasos hacia la cafetera y me vuelvo a servir una taza más de café.

Me dirijo otra vez al escritorio, sosteniendo con fuerza la taza y dejando que el humo que emana de ella me impregne con olor de la bebida.

Sigue lloviznando afuera. Ya casi son los remanentes de la tormenta que azotó esta tarde a mi querida Ciudad de México. Seguramente, en unos cuantos minutos se oirán los cláxones de los automóviles al no poder transitar libremente por las calles inundadas y, seguramente, comenzarán los problemas viales.

Sin embargo, no me importa. Yo estoy aquí, en mi estudio, a solas, escuchando a Mozart en estos momentos y él es mi mejor testigo y compañía para poder seguir escribiendo, describiendo, transcribiendo mis recuerdos de ella.

Las bocinas de mi estudio se conjugan para dar un ambiente envolvente en el interior. Aquí, en medio de mis libros, de las fotografías de mi familia, mis hijos, mi esposa y mis Huskys —actualmente ya con la tercera generación de mi precioso Husky gris que tuve originalmente en la época de mi romance con mi Princesa—. Aquí, en medio de tantos y tantos papeles llenos, impregnados de recuerdos, Mozart se hace presente e impide que el ruido exterior me distraiga y disipe mis pensamientos y mis sentimientos por mi Princesa.

Todavía me quedan algunas hojas por llenar.

Y no me queda mucho tiempo por perder.

He hecho la promesa de terminar de transcribir mis recuerdos con mi Princesa antes de que llegue el día trece de agosto.

Así que, mi cerebro me apremia a escribir. Mis manos vuelven a tomar la pluma.

Y continúo recordando a mi Princesa.

A mi Preciosa Princesa.

 

 




 

 

 

 

Capítulo 48

 

 

 

 

Dicen que la distancia es el olvido. Así reza el viejo bolero de Roberto Cantoral, La Barca.

Y, al igual que la canción, yo no concuerdo con ello. Porque con mi Princesa fue totalmente lo contrario.

Durante el tiempo en que nos dejábamos de ver y de reunir en nuestro castillo azul, ya fuese porque salíamos de vacaciones —nunca coincidían nuestros periodos de descanso para salir juntos— o por hacer alguna diligencia de trabajo que nos obligase a ausentarnos, se acumulaban nuestras ganas de volver a estar juntos.

Ya fuera que ella saliese primero y yo después, o viceversa, definitivamente era un tiempo en que se acumulaban las ganas de querer vernos y desear estar juntos. Desahogar nuestros sentimientos ahorrados en la alcancía de la pasión.

Ambos sabíamos cuándo saldríamos de descanso y cuándo regresaríamos. Invariablemente, al retorno de nuestros respectivos asuetos, nos encontrábamos en el edificio; al vernos, sonreíamos, se nos iluminaba la mirada y nos abrazábamos estrechándonos seres, como si hubiesen pasado siglos de no vernos. Y por la tarde íbamos a nuestro castillo azul y nos entregábamos de manera pasional una y otra vez. Como si nunca nos hubiésemos entregado nuestros sentimientos antes. Como si fuera nuestra primera.

No tan tierna o románticamente como la primera vez, pero sí de manera apasionada, entregados completamente en cuerpo y alma, en medio de esas cuatro paredes que nos vieron desnudarnos y entregarnos; que oyeron nuestros suspiros, nuestros jadeos y gemidos; que olieron nuestros humores, esencias y fragancias; que se impregnaron con nuestros sudores. Esas cuatro paredes que nos refugiaron y nos dieron asilo, para poder entregarnos sin que nadie más nos viese o se enterase de ello.

Pero nuestros sentimientos seguían saliéndose de control. Afloraban cada día más y, aunque les poníamos un límite, lo sobrepasaban sin freno. Aquello que solamente empezó como una atracción después se convirtió en una entrega desenfrenada de pasión, y, a cada instante, incesante, nos gritaba que ya era amor.

A pesar de que nos negásemos a mencionar tal palabra.

No había necesidad. Nosotros lo sabíamos y lo callábamos.

“Me fui de vacaciones a un lugar que se llama La Malinche, en Tlaxcala, por un lado del volcán del mismo nombre, y veía los volcanes, el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl”, me dijo ilusionada, mientras yacíamos desnudos, cubiertos por las sábanas blancas en nuestro castillo azul, a la vez que se encontraba recostada a mi lado derecho, apoyando su cabeza sobre mi pecho y su mano derecha acariciaba los vellos de mi pecho.

Yo sabía del lugar. Inmerso en un bosque de coníferas, era un museo natural de belleza verde perenne, frío, húmedo, pero hermoso en su ambiente general.

“Un lugar muy frío, ¿no?”, inquirí.

“Sí”, afirmó. “Pero muy especial. Ahí, rodeados del bosque con pinos, el ambiente frío, rentamos una cabaña lo más alejada posible de los visitantes, y prendíamos la chimenea todas las tardes, además de ver los amaneceres al pie de los volcanes”.

“¿Rentamos?”, dije suspicaz, entrecerrando los ojos. “¿Veíamos?”

Ella se aturdió. Titubeó en responder. Sacudió la cabeza e hizo una mueca a la derecha.

“Bueno… Tú sabes… Él y yo…”

Asentí. Lo había dicho naturalmente, tal como le había nacido de lo más profundo de su corazón. Era por lógica que se hubiese ido con su prometido a descansar. No podría haberse ido sola. Y menos a un lugar como La Malinche.

“¿Me lo recomiendas para ir algún día?”

“¡Claro que sí!”, exclamó abriendo sus ojos ilusionada. “Y, cuando lo hagas, me invitas para que vayamos juntos”.

“Pero…”

Ella se puso sobre de mí, sentándose sobre mi cadera y apoyando sus manos sobre mi pecho. Se inclinó hacia adelante y colocó su rostro frente al mío.

“¡No hay pero que valga! Cuando vayas, me voy contigo, para poder pasar los mejores amaneceres y atardeceres que podamos haber vivido jamás. Porque, ahora que me fui, honestamente deseé inmensamente que estuvieses ahí, conmigo, para vivir esos amaneceres al pie de la montaña y disfrutar de los atardeceres, mientras teníamos la chimenea prendida, ardiendo a fuego lento. Para que, a la luz y al calor de ella, ahí me hicieras el amor”.

Después, nos besamos tiernamente. Con el solo hecho de imaginármelo, ya lo deseaba poder realizar… algún día…

“Y tú, ¿a dónde te fuiste?”

“Me fui a Playa del Carmen, en la Riviera Maya”, respondí despreocupado. “Un lugar muy bonito, también, la playa hermosa, la mejor que hay en todo México. Visitamos Tulum, fuimos a Chichen Itzá, a Uxmal, a Xcaret y Xel Há”.

“Y… ¿Se fueron los cuatro?”

“Sí”, respondí lacónico. “La verdad, lo disfrutamos mucho. A mis hijos y a mi esposa les encanta el mar, y tú sabes que a mí me fastidia el calor. Sin embargo, por ser calor húmedo, en la playa, disfrutando de unas piñas coladas, honestamente, no podría haber pedido algo más”.

Ella suspiró.

“Bueno, sí”, reculé.

“¿Qué?, dijo con cierta desilusión.

Suspiré y exhalé lentamente el aire. Ella permanecía con la cabeza apoyada en mi pecho, y podía oír cada uno de los latidos de mi corazón, el cual, se aceleró bruscamente, mientras le acariciaba su espalda.

“Que también estuvieses ahí, conmigo, para disfrutar de los ocasos, recostados en la playa, y después, irnos a la habitación, y ahí, con el sonido de las olas del mar, te pudiese hacer el amor toda la noche, y así, poder amanecer en ti, para que, juntos, pudiésemos contemplar la aurora”.

Me sonrió tiernamente y suspiró.

“¿Y qué más me harías, estando ahí, contigo, solos tú y yo?”, dijo seductoramente, acercando de nuevo su boca a la mía, y mirándome con sus preciosos ojos castaño oscuro, de los cuales emanaba una luz extraña.

Por respeto a ella, a su recuerdo y a los míos, me guardaré lo que le respondí. Solo diré que después me miró con malicia y ternura a la vez, se sonrojó y sonrió perversamente.

“¿Por qué no lo hacemos?”, insistió, irguiéndose, permaneciendo sentada sobre mi cadera y apoyando sus codos en mi pecho. “¡Vámonos de aquí! ¡Vivamos lo nuestro sin tener que escondernos de los demás!”

“Sabes perfectamente que no lo podemos hacer”, respondí resignadamente.

Su semblante se tornó triste. Su mirada se apagó. Sus párpados descendieron y después, volvió a dejar su rostro sobre mi pecho, con su cabello castaño claro acomodado hacia la izquierda. Suspiró y comenzó a sollozar. Trató de hacerlo disimuladamente; sin embargo, el movimiento rápido de su espalda, así como la humedad que escapó por sus ojos, entrando en contracto con mi piel, la delataron.

“Sí… Lo sé…”, mencionó reflexiva, enjugando sus lágrimas con el dorso de su índice derecho. “Simplemente, me siento perdida si ti. Te has vuelto sumamente importante en mi vida. ¡Ya te siento mío, aunque no me perteneces! Por eso es por lo que te digo… ¡Vámonos!”

Aspiré profundamente y solté el aire lentamente. Torcí la boca hacia la izquierda.

“No podemos, mi Preciosa Princesa…”, respondí acongojado.

Ella apretó su mandíbula y se encogió de hombros.

Por unos minutos, solamente se oyó nuestra respiración en la habitación azul. En nuestra habitación azul del Astoria, mientras permanecimos abrazados.

Los dos, sin decirlo, presentíamos que algo pasaría con nuestra relación. Que era solo cuestión de tiempo para que terminase. Tratábamos de prolongarla. Tratábamos de robarle segundos, minutos, horas y días al calendario, para tratar de expandirlo lo más posible para seguir juntos.

Pero, así como un día nuestros caminos se entrecruzaron, sabíamos que, también, un día se tendrían que separar.

Hasta que llegó esa nefasta fecha, que hoy estoy conmemorando. Esa fatídica fecha que hoy, con melancolía, estoy remembrando.

 




 

 

 

 

Capítulo 49

 

 

 

 

La mañana de ese doce de agosto había amanecido fría, brumosa y lloviendo, como presagiando algo triste. Como si Londres se hubiese mudado a la Ciudad de México.

Ese día había llevado mi gabardina beige con la que mi Princesa siempre me hacía burla, pues decía que solo me faltaba el sombrero para parecerme a Dick Tracy, aquel personaje detectivesco del cómic gringo.

Esa mañana, en especial, había amanecido con cierta nostalgia, como presintiendo algo. Pero, como nunca le había hecho caso a mi intuición, porque cuando lo hacía, siempre me habría fallado la fortuna, preferí hacer caso omiso a ese sentimiento de incertidumbre.

De hecho, al ver amanecer lloviendo, ese día tuve ganas de no ir al trabajo. Reportarme enfermo con el director. Quedarme en casa con mi esposa, llevar a los niños a la escuela, y darnos un tiempo de privacidad mi esposa y yo en nuestra alcoba.

Sin embargo, le hice caso a mi sentido de responsabilidad, y preferí ir a la compañía, a pesar de la lluvia constante que caía y que humedecía el pavimento, haciéndolo inestable, resbaladizo y que fácilmente pudiera ocurrir un accidente, un choque, o algún derrapar de llantas.

Nos encontramos en medio de uno de los pasillos del edificio del corporativo.

Nos vimos y, al saludarnos, me abrazó superficialmente. Le di su beso en su mejilla derecha, y ella ni siquiera hizo algo por correspondérmelo.

Me llamó la atención su actuar, puesto que no había nadie en el pasillo que nos pudiera ver.

Estaba seria. Ansiosa. Vacilante en su actuar.

“¿Qué pasa?”, dije, entrecerrando los ojos.

“Quiero estar a solas contigo, esta tarde”, respondió, mirando hacia todos lados, parpadeando rápidamente, bailoteando con la punta de su zapato derecho y moviendo apresuradamente y en círculos sus manos.

Por un instante me quedé helado. Me – lo – dijo.

Siempre que queríamos estar a solas, nos lo murmurábamos al oído, movíamos los labios sin emitir sonido alguno, o nos lo escribíamos en un papelito que después leíamos y lo confirmábamos con nuestras cabezas.

Ese día no había sido así. Lo había dicho directamente, sin tapujos, aunque con voz vacilante y entrecortada.

“¡Recuerda que es viernes, es quincena, y todos los benditos hoteles están a reventar hoy por la tarde!”, mencioné.

“No te preocupes”, respondió lacónica. “Ya hice la reservación, en la misma habitación de siempre, con el mismo recepcionista de siempre”.

Me sorprendió el por qué ella había hecho tal cosa. Al final de cuentas, dos días antes ya habíamos ido —después de regresar de vacaciones— y no me había comentado absolutamente nada al respecto.

La vi rara, como si quisiera decirme algo, pero que no se atrevía a decírmelo.

“¿Pasa algo?”, inquirí, tratando de buscarle la mirada.

“No… Nada”, respondió ella, y continuó viendo hacia todos lados y sacudiendo la cabeza, sin sostener mi mirada.

“¿Hay algo que me quieras decir?”, insistí.

“¡Ya platicaremos al rato!”, respondió tajante, avanzando por el pasillo.

Se retiró sin siquiera decirme «cuídate mucho», como siempre nos lo decíamos después de intercambiar alguna opinión.

Yo proseguí mi camino, pero me quedó una sensación amarga de que ella me quería o tenía que decir algo. Y también me asombró que fuese ella quien tomase la iniciativa de hacer la reservación para esa tarde de viernes en el Astoria.

Después de conversar con mi Princesa, yo seguí trabajando en mi oficina. Sin embargo, no dejaba de pensar en lo que ella me había dicho. Y en cómo me lo había dicho.

Y lo más angustiante, ¿por qué me lo había dicho?

Tenía esa espinita clavada en mi mente y mi pecho. Y aunque procuraba no darle importancia al hecho, sí me sacó de mis casillas que me lo hubiera dicho y no me lo hubiera escrito en el papelito, como siempre.

Le marqué a mi esposa para decirle que llegaría tarde ese día, porque el director nos había comentado que tendríamos junta extraordinaria.

“¡Pero ya la hubo hace dos días!”, replicó mi esposa. “¡Habíamos quedado en que hoy iríamos al cine con los niños!”

“¡Ya iremos mañana!”, mencioné resignado. ¡Ya sabes cómo es mi jefe!”.

“¡Pero mañana son los quince años de la hija de Jorge Mendoza!”

Me di un golpe en la frente con mi palma izquierda. Di una patada en el piso, arrugué mi nariz e internamente espeté un insulto hacia mí mismo.

“Tienes razón, vida mía”, respondí con pesar. “Lo había olvidado”.

Mi esposa suspiró a través de la línea telefónica.

“¡Está bien!”, dijo resignada. “Ya será para la próxima. Procura manejar con cuidado, el piso de asfalto de la Ciudad está mojado y no queremos que te pase nada malo. Recuerda que tu familia te espera en casa”.

Al oír esas palabras, sentí una daga atravesándome el corazón. Mi esposa cuidándome como siempre, mientras yo le mentía —una vez más— con tal de estar esa tarde con mi Princesa.

“Así lo haré, vida mía”, dije. “Te amo”.

“Y nosotros también a ti. Cuídate por favor”.

Y colgamos.

Al terminar mis labores, me dirigí al área de checadores y seguí la rutina que precedía a los encuentros en el Astoria.

Una vez que puse mi huella en el registrador electrónico de asistencia me dirigí hacia el punto de reunión de siempre con mi Princesa.

Por lo general era yo quien se adelantaba. Esa tarde, sorpresivamente, ella ya se encontraba en nuestro punto de encuentro, con su abrigo color cajeta, su bufanda beige —que yo le regalé en un catorce de febrero—, y su sombrilla blanca.

Cuando la vi de pie, ahí, esperándome debajo de su sombrilla blanca, mientras la lluvia continuaba cayendo de manera constante, tupida, la sensación de incertidumbre fue creciendo calladamente. Mi corazón comenzó a latir más rápido, porque algo presentía por dentro.

Empecé a temblar. Me faltó fuerza en las piernas, pero traté de sobreponerme a esa maldita sensación de mal presentimiento.

Ella nunca hacía eso. Ella siempre se esperaba a que se fueran los rezagados del checador para cerciorarse de que no había alguien que nos pudiese delatar.

Su semblante, a pesar de la distancia, se veía serio. Las cejas inclinadas. Su mirada perdida, viendo hacia el horizonte, con la vista fija en un punto indeterminado. Respiraba aceleradamente, lo podía ver por el vapor que le salía de la nariz. Estaba apretando su boca, como si quisiera gritar algo pero que, a la vez, lo callaba. Como si algo dentro de ella estuviera a punto de explotar y ella lo contuviera. Se notaba indecisa. Triste. Desilusionada.

Llegue hasta donde estaba ella. La llovizna caía constante, tupida, apenas perceptible. Pero como todo el día había estado lloviendo, el piso se encontraba mojado y con charcos por todos lados. En el cielo se oían discretos truenos que envolvían la bóveda celeste capitalina y resonaban en todos los puntos cardinales.

Cuando estuvimos juntos, la miré a sus ojos. Se acrecentó más el presentimiento de que algo malo pasaba con ella y que no me lo quería decir. No tenían ese brillo que siempre me expresaban, cuando se abrían como un par de discos solares, igual de calurosos y brillantes, al momento de encontrarnos para irnos caminando al hotel.

¿Qué pasa por tu mente, mi Preciosa Princesa?, pensé con suspicacia, a la par que entrecerraba los ojos y la veía, tengo que confesarlo, receloso. ¿Qué tienes, que no me quieres decir?

Sin siquiera saludarnos o realizar el protocolo que siempre teníamos en aquel lugar, ella comenzó a caminar apresuradamente hacia el hotel. Yo la imité, tratando de seguir sus pasos de cerca y cuidándola para que no fuese a resbalarse con sus tacones. A pesar de los pasos cortos y apresurados que ella daba y que yo seguía de cerca, nos cuidamos al momento de pisar para no resbalarnos.

Mantenía su cabello largo y lacio acomodado sobre su hombro izquierdo por sobre su abrigo. Pero con su cabeza gacha, con el pretexto de cuidar sus pasos sobre los charcos.

Esa vez no platicamos cosas triviales del trabajo, como siempre. Caminamos sin tomarnos de las manos. Íbamos cada uno debajo de su propia sombrilla. Ni siquiera nos preguntamos cómo nos había ido en el día.

En muchas tardes soleadas cálidas; nubladas y viento; y también las lluviosas, frías y húmedas, caminábamos alegremente hacia nuestro castillo azul, sin importar qué tan mal nos hubiese ido en la jornada. Lo único que nos importaba era que ya estábamos juntos y que íbamos a estar a solas, lejos de los demás.

Eso era lo que se gritaban nuestras miradas cada vez que recorríamos el sendero con rumbo al Astoria.

Esa tarde gris y lluviosa del doce de agosto no fue una tarde halagüeña para nosotros. Fue una tarde sombría, no porque lloviese, sino porque no nos dirigimos la palabra en todo el trayecto hacia el hotel. Con eso, ya sabía que algo no iba bien, y que ella no me lo quería decir. Pero tampoco la quise cuestionar, porque corría el riesgo de hacerla enojar y terminaríamos separados de alguna forma.

Ella simplemente permaneció con la cabeza agachada, con su mirada triste y pesarosa, con sus párpados caídos y sin su sonrisa de Mona Lisa pintada en sus labios. Yo me quedé callado por temor a incomodarla.

Cuando llegamos al hotel, ni siquiera se detuvo para mirar en todas direcciones a fin de detectar que nadie nos viera, como lo hacíamos siempre. Simplemente llegamos a la puerta, bajó su sombrilla, la sacudió, y entró. Yo sí tomé la precaución de mirar como espía hacia todos lados. Cerré mi sombrilla y después entré para dirigirme a la recepción.

Una vez más ella me sorprendió. Cuando apenas me encontraba por el lobby, ella ya estaba en la recepción hablando con el recepcionista de siempre solicitándole la llave de nuestra habitación. Le explicaba que ella había hecho la reservación y que la habitación estaba a su nombre —por esa ocasión, porque siempre quien firmaba y se registraba, era yo—. Cuando la alcancé en el mostrador, el recepcionista me dio la buena tarde, sonrió de manera cómplice y le dio la tarjeta electrónica a mi Princesa.

Ella me la pasó displicentemente y con hastío, permaneciendo seria, inexpresiva. Si acaso, lanzó una sonrisa de compromiso al recepcionista —y eso, porque ya nos conocía a ambos; más aún, porque apenas dos días antes habíamos estado ahí—. Dio la media vuelta y nos encaminamos hacia el elevador.

Seguíamos serios, sin mirarnos. Ella, cabizbaja. Yo, solamente viendo el indicador electrónico del piso donde estábamos. Como nunca lo habíamos hecho. Al contrario. Cuando nos dejábamos de ver y nos reencontrábamos después de las vacaciones; o bien, cuando habíamos sentido los celos afrodisíacos que nos hacían hervir la sangre y nuestros cuerpos para hacernos el amor, y así poder entregarnos sin refrenos en nuestra habitación azul, desde el momento en que nos introducíamos al elevador y se cerraban las puertas, automáticamente nos comenzábamos a besar apasionada y desesperadamente. Y así continuábamos hasta llegar a nuestra habitación, donde culminábamos el acto más hermoso que podría haber en este mundo.

Ahora, no.

Subimos callados. Recordé el ambiente cuando fui a su oficina después de lo que había sucedido en mi despacho el día de la presentación. El ambiente denso, tenso e incómodo que se sintió era la misma sensación que estábamos experimentando en esa ocasión.

Cuando llegamos a la habitación, a nuestro castillo azul, deslicé la tarjeta y abrí la puerta. Le cedí el paso a ella y después me introduje y cerré. Se despojó inmediatamente de su abrigo y después dejó encima de su abrigo la bufanda que le había regalado. Dejó a un lado de la cómoda su sombrilla color blanco, donde se encontraba el perchero, y por fin, la volví a ver como a mitad del día, con su elegante traje sastre blanco, su blusa beige clarita de seda que dejaba traslucir de manera discreta, sensual, su ropa interior.

Yo, por mi parte, dejé mi sombrilla junto a la de ella. Me quité mi gabardina beige y la colgué en el perchero. Me quité el saco y el chaleco de mi traje azul marino y los colgué en unos ganchos en el mismo perchero, pero por un lado donde la gabardina no los fuese a empapar. Incluso, me quité la corbata y la dejé junto con las otras prendas y ella ni siquiera se dio cuenta. Ni siquiera me comentó algo al respecto, cuando ella, en otras ocasiones, era quien me incitaba a que utilizara mis prendas como objetos de seducción.

Ella se quitó sus zapatos color coral, de cubierta de charol, y los colocó a un lado de la silla de la cómoda. Bajó a su estatura normal. Yo me quité también los zapatos negros y los puse a un lado de los suyos.

En ese momento, ella se plantó frente a mí mirándome fijamente. Su semblante ya no tenía el ceño adusto. Ahora se veía serio, pero con la mirada angustiada, perdida, mirándome de frente; sin embargo, parecía que yo fuese transparente o me encontrara a mil kilómetros de distancia, estando irónicamente a unos cuantos centímetros.

Sus cejas permanecían inclinadas, angustiadas. Una vez más, como siempre lo hacía, me echó sus brazos al cuello y me abrazó. Yo rodeé su cintura con mis brazos y nos miramos. Ella, repentinamente, me comenzó a besar con desesperación. Como si hubiese tenido la urgencia empezar a besarme, como si hubiera necesitado besarme para que retornase a ella la confianza o la seguridad en sí misma.

Nos besamos, nos abrazamos, nos apretamos, nos acariciamos, nos desnudamos y nos volvimos a entregar.

Pero, en esta ocasión, no la sentía conmigo.

Sabía que estaba ahí, físicamente, pero mental y emocionalmente se encontraba en otro lado.

Efectivamente, me besaba, me acariciaba, me dejaba que la besara, la desnudara y la penetrara.

Me permitía que la poseyera. Que la hiciera mía. Y de igual forma, ella me poseía, tomaba mi parte viril y la colocaba dentro de ella para que la hiciera mía y que yo fuese suyo. Parecía necesitar que la penetrase y le hiciera el amor.

Y en efecto, la penetraba, la hacía mía. Ella me dejaba que lo hiciera. Casi se podría decir que ella me lo imploraba sin mediar palabra alguna, solamente con sus jadeos y sus gemidos. Nuestros cuerpos se fundían en uno solo, como acostumbrábamos. Nos balanceábamos en una danza rápida, frenética, potente, enérgica. En medio de gemidos, jadeos, sudores y caricias. Nuestros cuerpos se tocaban. Se estrechaban entre sí. Ella se estremecía completamente. Yo le daba mi energía y mi vigor. Ella me ofrecía su cuerpo para que lo hiciera mío cuantas veces lo quisiera y fuese necesario. Aparentemente no le importaba. Se entregaba por completo, sin reservas.

Pero podría decir que la sentí como un guiñapo entre mis manos.

Sí. Nuestros cuerpos se tocaban.

Pero ella no estaba ahí conmigo.

Claramente mencionaba mi nombre. Invocaba mi nombre. Gemía mi nombre.

Pero ella no estaba ahí conmigo.

Simplemente se me entregó. Se entregó como lo hace un prisionero al pelotón de fusilamiento, sabiendo resignadamente que no saldría vivo del paredón.

Se entregó como se entrega el alma de un moribundo a las manos de la muerte. Liviano. Sin resistirse.

De esa misma manera ella se me entregó en ese momento. Como si no hubiese otro día más.

Yo poseía su cuerpo. Pero su mente estaba en otro lado.

Sin dudarlo, estaba excitada. Pero estaba absorta en otras ideas ajenas a nuestra habitación.

Al sentir esa extraña reacción de mi Princesa, mientras la penetraba vigorosamente y le dejaba sentir el poder de mi cadera, volví a preguntarme de manera suspicaz qué era lo que le pasaba. Qué era eso que ella misma me estaba imponiendo como límite, como una barrera invisible entre los dos y que no me permitía que me acercase más para ayudarla. Que no me dejaba llegar en esta ocasión a lo más profundo de su ser, de sus sentidos, de sus instintos. Que lo que estaba haciendo lo sentía mecanizado, programado, proyectado a que lo hiciera, como un guión cinematográfico o una obra teatral.

Afuera llovía fuertemente. Los rayos y truenos hacían que el ambiente se estremeciera con los truenos. A nosotros no nos importaba. Nosotros estábamos en un ritual pasional y no queríamos que nada nos distrajese.

Por fin acabamos los dos. La proveí con el líquido vital que se generaba y regeneraba dentro de mí. Ella tembló, me apretó con sus muslos, y sentía cómo tenía contracciones por dentro.

Pero su mente estaba en otro lado.

Su cuerpo yació junto con el mío.

Pero ella no estaba ahí conmigo.
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Cuando terminamos, ella se acostó en mi lado derecho, recargando su cabeza sobre mi pecho y con su cabello castaño claro largo y lacio, acomodado sobre su hombro izquierdo.

Yo aspiraba, como siempre, el fresco y suave olor del perfume de su cabello, tan muy sutil. Apenas perceptible. Puso el brazo derecho sobre mi abdomen, como siempre, pero no me hizo caricias con la mano en los surcos de mi pared abdominal. En esa ocasión, solamente puse mi mano derecha sobre su espalda. Tampoco la recorrí con la yema de mis dedos como si fuesen pétalos, ni hice el intento, siquiera, de verla retorcerse al contacto con ellos.

Simplemente terminamos, nos recostamos y comenzamos a tranquilizarnos después del coito.

Y como ya era una costumbre entre nosotros, después de que terminábamos de hacernos el amor, comenzábamos a hablar de nosotros.

Y fue ahí cuando le inquirí qué carajos era lo que tenía.

“¿Qué tienes?”, le dije a manera de interés en ella, con una mezcla de molestia y preocupación. “¿Qué te pasa?”

“¡No tengo nada!”, me respondió tajante, con hastío. “¿Por qué me lo preguntas?”

“Porque estás aquí, pero no estás conmigo”, respondí airadamente. “Estás seria, callada, nerviosa, distraída… En otro lado”.

Suspiró y me apretó fuertemente el abdomen. Tomó aire profundamente y de la misma manera, lentamente, lo fue exhalando. Sentí cómo mi Princesa se movía a la par que sollozaba en silencio.

“¡Discúlpame por favor!”, musitó arrepentida. “Hay algo que no está bien conmigo… Estoy… Estoy, muy nerviosa…”

Le levanté su mentón con mi mano izquierda. Tenía un par de grandes lágrimas que se asomaron por sus ojos y que después cayeron sobre sus mejillas, dejando un rastro húmedo a su paso.

“¿Qué pasa?”, mencioné paternalmente. “¿En qué te puedo ayudar?”

“En nada… En nada…”, me respondió ella desilusionada. “De hecho, ya lo hiciste esta tarde”.

Me quedé sorprendido por lo que me respondió.

“¿Perdón?”, exclamé asombrado, entrecerrando los ojos y arrugando mi nariz. “¿Cómo lo hice?”

“¡…Haciéndome el amor…!”, respondió aliviada, dejando escapar otro suspiro.

“¡Pero no te lo hice por compromiso!”, espeté. “¡Te lo hice por convicción! Porque así lo queremos los dos”.

Ella me miró fijamente. Otra lágrima volvió a asomarse por su ojo derecho. “¡Ya me has ayudado hoy!”, murmuró apenas audible, poniéndome su mano derecha sobre mi mejilla.

Nos miramos durante unos instantes.

“¿Vas a hacer el favor de dejar a un lado los eufemismos y me vas a decir realmente qué es lo que te pasa?”

No había necesidad de que nos siguiéramos haciéndonos tontos. Ella tenía algo. Por eso había reservado en viernes la habitación. Por eso en el trayecto al hotel iba seria, callada, cabizbaja y con paso apresurado. Por eso me había urgido que le hiciera el amor de manera frenética. No pasional como otras veces. Frenética. Desesperada. Acorralada.

Suspiró. Apartó y agachó su cabeza. La mirada la desvió hacia un lado indeterminado de la habitación. No me permitió que viese cómo las lágrimas le escapaban desde los ojos y le recorrían las mejillas, dejando un trayecto húmedo, salado, acabando con lo que le quedaba de rímel y maquillaje.

“…Mañana es mi boda…”, respondió con la voz apagada, apenas audible y desilusionada.

Me quedé atónito.

Me quedé sin palabras. Sentí inmediatamente cómo un frío extraño comenzó a recorrerme todo el cuerpo y hacía estremecerme desde lo más profundo de mis entrañas. Sentí como si un balde de agua helada me hubiese caído desde la cabeza, empampándome los cabellos, avanzándome a través de la espalada, haciendo que me contorsionase completamente, erizándome cada uno de los pelos de la piel, terminando en la punta de los dedos de mis pies.

Sentí cómo mi corazón se detuvo en el preciso instante en que dijo esas palabras, además de sentir un extraño vacío en el centro del abdomen.

Alcé las cejas. Intenté tragar saliva, pues la boca se me resecó. Sin embargo, no pude hacerlo. Había sido el trago más seco y amargo que pude haber tenido en toda mi vida.

Contuve el aliento.

Ahogué las palabras que en ese momento quería espetarle en la cara a ella.

Se me hacía increíble lo que me decía.

Aunque le había pedido que, aunque nos doliese, me dijese cuando ya fuese a llegar el día de su boda, pues ese día sería el último en que habríamos de estar juntos, pues ella ya se iba a pertenecer completamente a otro ser, no podía dejar de sentir un dolor desgarrador en el centro de mi corazón al oír aquellas palabras.

Recuerdo su semblante cuando se lo recordé.

“¿Por qué tú si te puedes escapar conmigo, estando casado, y a mí me limitas de tu presencia y compañía, solamente porque me voy a casar?”, me espetó cruzándose de brazos y golpeando con su pie derecho en el suelo a un ritmo asincrónico.

“Cuando llegue ese día, te lo explicaré, mi Preciosa Princesa”, respondí condescendiente, a la par que la miré fijamente, como nunca la había mirado antes. Sabía de antemano que ese día iba a ser doloroso para ambos.

Por eso no me quise adelantar en ese momento.

“Solo quiero decirte algo, por el momento”, dije seriamente.

Ella alzó sus cejas un par de veces, rápidamente.

“Cuando respondas al sacerdote que aceptas ser la esposa de tu prometido, en ese momento yo dejaré de existir en tu vida. Me volveré un fantasma, un espectro. Un recuerdo de algo que jamás sucedió. A partir de ese momento, mi Preciosa Princesa, será como si jamás me hubieses visto, y me arrumbarás en el último y más profundo rincón de tus recuerdos. ¿De acuerdo?”

Ella me miró entrecerrando los ojos y apretando la mandíbula. Movió negativamente su cabeza, frunció el ceño y se le asomó una lágrima en su ojo izquierdo. Se la enjugué con el dorso de mi índice derecho.

“¡Tú no puedes pertenecer a mis recuerdos!”, exclamó. “Tú no eres tan solo un capítulo más en mi historia. ¡Eres mi historia!”

Le recordé lo que habíamos acordado anteriormente, que, una vez que esa fecha llegase, sería la última vez en que estaríamos juntos.

No lo aceptó con gusto.

“Solo deseo que aún falte mucho para ese día”, exclamé, mientras la estrechaba fuertemente a mi pecho. “Mientras ese día llega, vamos a disfrutarnos al máximo. Vamos a darnos calidad y cantidad para nosotros, hasta agotar todos nuestros recursos”.

Asintió con resistencia, haciendo su mueca torcida hacia la derecha.

Se abalanzó sobre mí y nos volvimos a besar, para volver a entregarnos nuestros sentimientos más profundos. Aquellos que teníamos que esconder en el trabajo y en nuestras casas, y que solamente cuando estábamos en la habitación azul del Astoria, podíamos liberar una y otra vez.

Si su prometido hubiese sido cualquier hijo de vecino, no nos habría costado trabajo seguir adelante con nuestra relación, probablemente, como la mayoría lo hace.

Quizá habríamos seguido viéndonos de manera clandestina en nuestra habitación y habríamos seguido nuestras vidas como cualquier pareja de amantes más.

Sin embargo, el prometido de mi Princesa no era ese hijo de vecino cualquiera que yo hubiese deseado tener como rival.
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Ricardo Berriozábal Mebarak. Ingeniero civil. Importante empresario mexicano de raíces españolas y libanesas. Se rumoreaba que sería el próximo secretario de Economía en el nuevo Gobierno Federal. Contaba con amplios contactos a nivel mundial. Se codeaba con los altos mandos nacionales y también internacionales gracias a su habilidad para sacar adelante sus empresas y tener la visión para hacer prosperar a las pequeñas compañías que adquiría, pues crecían y se volvían transnacionales.

Tenía una visión privilegiada en cuanto a negocios se trataba. Un virtuoso en cuanto al manejo de los números. Toda una enciclopedia en las finanzas. Todo un maestro en el arte de negociar —mucho mejor que Trump, sin necesidad de estrangular a su oponente.

Joven. Inteligente. Todo un cerebrito sin la facha de nerd.

Ése… Ése era el prometido de mi Princesa.

Ése fue el tipejo con el que la vi llegar del brazo a la cena en el Premier y al que quería fusilarlo con mi mirada.

Para mi buena fortuna, solo quedó en mi mente e imaginación hacerlo. De haberse concretado mi tentativa de homicidio, ahora todavía estaría pagando una pena de al menos veinte años. Todo por haberlo visto del brazo de mi Princesa en aquella nefasta fiesta para el olvido.

“…Por eso es por lo que estoy así…”, completó la frase de manera pensativa.

Obviamente todo mi mundo se vino abajo.

Sabía que tarde o temprano llegaría ese día. Pero no esperaba que fuese tan rápido. Infortunadamente ambos sabíamos lo que eso significaba, puesto que lo habíamos hablado previamente. Como todo lo que hicimos.

“Eso significa que…”, comencé a decir de manera lenta y suspicaz.

“¡Cállate!”, me interrumpió y espetó la auditora, incorporándose sobre la cama, sentándose frente a mí, poniéndome su mano derecha sobre mis labios, con sus ojos rojos, llorosos, temblando y respirando apresuradamente. “¡No lo digas! ¡No lo menciones!”

“…hoy es nuestra última tarde juntos…”, concluí la frase. “Hoy es nuestra última vez…”

“¡Te dije que te callaras!”, me gritó a la par que con sus puños comenzó a golpearme en el pecho. La contuve. Tomé sus puños con mis manos, forcejeamos e hicimos unos cuantos jaloneos con las manos para después, por fin, estrecharla a mi ser e.

Se estremeció.

Se soltó a llorar amargamente. Como cuando se pincha con un alfiler un globo lleno de agua. Se volvió a rendir entre mis brazos buscando refugio, un resguardo.

“¡Si tú me lo pides, lo dejo todo ahora!”, exclamó ella, puedo asegurarlo, en tono de súplica, de ruego , con sus lágrimas escurriéndole por sus finas y suaves mejillas. “¡Todavía estoy a tiempo! ¡Pídeme que lo deje y nos vamos de aquí, tú y yo, y después, que el mundo siga girando! ¡Pídeme que lo deje y lo dejo todo, sin importar las consecuencias!”

“¿Estás loca?”, espeté con tono de regaño. “¡Ya te dije que no lo voy a hacer! ¡No lo puedo hacer! ¡Créeme que, de seguir soltero, te tomaba de la mano y nos perderíamos en el fin del mundo! Pero, no es así. No es así de fácil dejar quince años de mi vida atrás, una esposa y dos hijos, así como tú cinco años de noviazgo con Ricardo”.

Hice una pausa, mientras ambos respirábamos fuerte y ella lloraba amargamente.

“Además, que tu prometido es una persona sumamente importante en el país”, continué. “Piensa esto: ¿qué pasaría si lo dejas hoy, a escasas horas de tu boda? De inmediato se empezaría a especular sobre ti. Los medios te empezarían a acosar. Te preguntarían y te inquirirían el por qué lo dejaste. Además, imagínate cómo te verían en la compañía. Por desgracia, la gente no va a comprender ni estarían enterados del por qué lo hiciste, y te empezarían a decir de cosas, te tacharían de muchas bajezas. Obviamente, todas ellas mentiras. Y te harían enojar”.

“¡Me importaría un carajo lo que la gente piense o diga de mí!”, espetó llorando. “Total, la gente siempre va a hablar de uno, haga o no haga las cosas”.

Hice otra pausa. Le enjugué sus lágrimas con el dorso de mi índice derecho y le acaricié el rostro delicadamente.

“Lo que se rumorea en la compañía se llama chisme. Pero, lo que se rumorea en las altas esferas del poder aparece en los periódicos”, concluí.

Me miró con sus ojos humedecidos. Su mirada era triste, resignada. Sabía que, aunque nos doliese, tenía razón en lo que le estaba diciendo.

“Como ves, mi Preciosa Princesa, no vale la pena hacer a un lado tu compromiso con Ricardo por querer seguir a mi lado”, dije con resignación, y con tristeza. “¿Por qué no me lo dijiste antes?”

Vaciló en responderme. “No te lo iba a decir”, respondió lacónicamente. “Pero no tuve otra opción. No sabía cómo iba a justificar mi ausencia a partir de hoy. Te conozco. Seguramente indagarías si me habían dado vacaciones extraordinarias, y, al enterarte de que me encontraba de luna de miel, te ibas a encabronar conmigo. Por eso te lo tuve que decir hoy, de esta manera. Porque no me quedó de otra. Prefiero que te enteres por mí, y no por otras personas que, seguramente, le echarían de su cosecha y agrandarían más el chisme”.

“¿Lo dices por Karime?”

Ella asintió.

“Entonces”, dije con resignación, “como lo habíamos acordado, hoy será la última vez en que estemos juntos”.

En ese momento ella se volvió a poner seria y frunció el ceño.

“¿Prefieres saberme y verme en los brazos de otro hombre?”, espetó desafiante.

Automáticamente la tomé de los brazos por arriba de los codos, la apreté y zarandeé a tal grado de que la estaba lastimando.

“¡Por supuesto que no!”, le grité en su cara. “¡Tú sabes bien que no soporto la idea de verte o saberte en los brazos de ese mequetrefe, de la misma manera que tú no toleras el saberme o imaginarme en los brazos de mi esposa, todas las noches, deseando que tú fueses quien me abrace y no ella!”, espeté sin medir mis palabras.

Sabía que le había dado un golpe bajo. Probablemente lo último que le faltaba en ese preciso momento. Sin embargo, ella me había querido lastimar primero. Yo solamente respondí la provocación, contraatacándola.

Se zafó de mis brazos y se levantó de la cama. Se dirigió hacia la ventana y se quedó mirando hacia afuera. Seguía lloviendo torrencialmente. Se oían los truenos que lograban hacer temblar el piso de la habitación.

“¿Por qué tuve que enamorarme de un casado?”, murmuró.

La alcancé a escuchar y me acerqué a ella. La volteé y la puse frente a mí. La miré con ternura.

“Porque el casado también se enamoró de ti”.

Nos volvimos a abrazar. Nos estremecimos los dos. La estreché fuertemente a mi ser. Ella me estrechó al suyo. Podíamos sentir cómo latían aceleradamente nuestros corazones. Se nos querían salir del pecho.

En ese momento recordé lo que alguna vez mi Princesa me había dicho.

“¡Cómo quisiera poder parar el tiempo en esta hora, para que nunca más tuviésemos que partir!”, musité.

Ella me apretó más a su cuerpo. “¡No quiero que pase el tiempo! Solo aquí, en tus brazos, se logra ese efecto. Vamos a quedarnos encapsulados en este momento, para que no tengamos que separarnos”.

Mientras la lluvia continuaba afuera, empañando los vidrios de las ventanas de la habitación, lentamente volví a llevarla a la cama. Ambos estábamos desnudos y el frío del ambiente nos empezaba a invadir, poniendo nuestras pieles de gallina y erizándonos los pelos de nuestros cuerpos. Temblábamos. Nos metimos otra vez entre las sábanas y nos abrazamos.

Dejamos pasar unos minutos así.

Permanecimos escuchando nuestras respiraciones. Sintiendo cómo pasaban rápidamente los minutos, mientras aguardábamos el momento en que la lluvia menguase y nos permitiese salir del lugar.

Hasta que las alarmas de nuestros relojes nos volvieron a la realidad.

Las seis de la tarde.

Había llegado la hora de partir.

Había llegado la hora de despedirnos. Y esta vez, era para siempre.

Nos levantamos con pereza, con enojo, con hastío. No porque no quisiéramos estar el uno con el otro, sino porque los dos sabíamos perfectamente que ya jamás íbamos a volver a estar así..

Empezamos a levantar nuestra ropa interior lentamente, como no queriendo hacerlo. Ella se acercó a la ventana. Observé por última vez su cuerpo desnudo. Su hermoso y lozano cuerpo desnudo. Ella, con su cabello largo, lacio y castaño claro acomodado sobre su hombro izquierdo y que le llegaba exactamente hasta su seno del mismo lado.

Me volteó a ver.

Me dedicó una mirada triste, apagada, sin ese brillo de ilusión que había siempre después de que hacíamos el amor. Incluso, intentó esbozar una de sus preciosas sonrisas pintadas por Leonardo da Vinci. Sin embargo, no fue la que siempre esbozaba en esas hermosas tardes de entrega.

Yo comencé a vestirme despacio.. Sin prisa. No quería hacerlo. Me dolía hacerlo.

Sabía perfectamente que nunca más iba a poder disfrutar de su cuerpo. Pero lo que más me dolía era que ya no iba a tener su compañía.

A partir de ese viernes doce de agosto, nuestros caminos, aquellos que algún día se unieron gracias a una coincidencia del trabajo, se separarían. Y esta vez para siempre.

Ella terminó de vestirse y se sentó en la silla frente a la luna de la cómoda. Sacó de su bolso un pequeño estuche de maquillaje y comenzó a arreglarse. Yo la miraba sentado en la cama. Me miró a través del espejo. Y me miró nuevamente como solo ella podía hacerlo. Yo le sonreí, aunque he de confesarlo, fue de manera fingida. No podía estar feliz de que ella se entregase en matrimonio con Berriozábal.

Pero tampoco lo podía impedir. Mucho menos, decirle que lo cancelara.

Si Ricardo Berriozábal Mebarak la amaba o no, y si ella iba a ser feliz con él, ya era cuestión de ellos dos. Yo ya no podía interferir en su felicidad.

Además, y aun a riesgo de sonar egoísta, yo ya tenía mi vida resuelta. Yo ya tenía un matrimonio, una familia y una vida hecha. Yo ya sabía a qué me enfrentaría si se hubiese descubierto mi affaire con la auditora.

Y no tenía caso hacer sufrir a mi esposa, ni tampoco seguirle viendo la cara al mequetrefe ese de Ricardo Berriozábal Mebarak.

Cuando terminó de maquillarse, guardó su estuche en su bolso.

Me levanté de la cama. Me puse mi gabardina beige. Tomé mi sombrilla negra y me alisté para salir. Le ayudé a ponerse la bufanda beige que le había regalado en un día de San Valentín —porque un día vio que la traía puesta; la miró, la tomó, me dijo que le gustaba; se la colocó alrededor del cuello; se la vio en un espejo y la modeló; no había de otra, esa prenda, aunque la hubiese tenido conmigo desde hacía ya mucho tiempo, ya no me iba a pertenecer—, y después le ayudé a ponerse su abrigo color cajeta. Tomó su sombrilla blanca y nos dirigimos a la salida de la habitación.

De igual manera que hacíamos siempre, antes de abrir, nos plantamos detrás de la puerta. La miré. Tomé su cara delicadamente con mis manos. Me incliné hacia ella.

“¡Cuídate mucho!”, le dije en un susurro.

Ella respondió vacilante y con voz trémula entrecortada, apenas perceptible, enjugando una lágrima que se apresuraba a salir de su ojo derecho.

“¡Tú… tú también…!”

Nos besamos. Ese sería nuestro último beso. Ese sería el último beso que nos entregaríamos en nuestras vidas.

Nos abrazamos.

Abrimos la puerta y nos dirigimos al elevador. Caminamos con las cabezas gachas.

Bajamos a la planta baja de la misma manera en que habíamos ascendido a la habitación.

Llegué hasta la recepción, mientras ella se dirigía al lobby. Le entregué la llave electrónica al recepcionista. El hombre me entregó la papeleta para que firmase mi registro de salida.

“¡Hasta pronto, señores!”, dijo cándidamente, al regresarle la papeleta, con su amplia sonrisa de modelo de pasta dentífrica.

“¡Gracias por todo!”, respondí cortésmente, y fui donde estaba ella.

Ella ya se había adelantado a la puerta del hotel.

Abrimos nuestras sombrillas y empezamos a caminar de igual manera, cabizbajos y serios. Nuestro silencio hablaba por sí mismo. Las palabras estaban de sobra. Por demás.

La lluvia era constante, tupida, como queriendo despedirnos en ese gris día.

Ese doce de agosto fue la última vez que estuvimos en el Astoria.

Llegamos afuera del Sanborn’s. Estaba por demás que la invitase a que nos tomásemos nuestra última taza de café.

Ella se detuvo. Yo la imité.

“Adonde voy, ya no me puedes seguir”, me dijo con su voz quebrada. “Por eso te lo vuelvo a decir. Te lo vuelvo a pedir: ¡Pídeme que lo deje, y lo dejo todo ahora mismo! ¡Aún estoy a tiempo! ¡Aún lo puedo hacer!”

Yo, con lágrimas que pugnaban por salir de mis ojos, solamente negué con la cabeza. Me dolía dejarla. Me dolía el tener que dejarla partir. Apretaba mi boca para que no se me escapara un «¡detente!» o un «¡espera!»

Me tragué mis palabras y mi orgullo habló.

Del área de discos del Sanborn’s se oía a lo lejos la Gymnopédie Número 1 de Eric Satie.

Ella extendió su mano derecha y me acarició mi mejilla izquierda. Me sonrió tristemente.

“¡Cuídate mucho!”, musitó.

“¡Tú también!”, respondí de igual manera.

Me miró sin ese brillo en los ojos. Descendió su mano y agachó su cabeza. Se dio la media vuelta, y comenzó a caminar lentamente por la calle.

La dejé ir.

Tenía que dejarla ir.

Poco a poco se confundió entre la gente, dejándome solamente el recuerdo de su presencia en mí. Su grato recuerdo. Su esencia. Su dulce aroma alrededor.

Dejé que se marchara porque era necesario. Yo pertenecía a otra persona y ella pertenecía a otro ser. Sin embargo, el destino un día quiso juntarnos.

Estaba predispuesto por alguna mágica fuerza que nuestros caminos se juntarían en algún punto. Y, de la misma manera, se tendrían que separar algún día.

Hasta que desapareció en medio de la lluvia. En medio de la gente.

Hasta que se desvaneció.

Al ya no alcanzarla a ver, y al ver que su sombrilla blanca había desaparecido, me surgieron unas ganas terribles de ir detrás de sus huellas, sobre el cemento mojado.

Apenas lograba abrir mis ojos, mojados por las lágrimas y por las gotas de lluvia que habían golpeado mi rostro, y no veía por dónde iba caminando. Infortunadamente el rastro de sus huellas estaba borrado por los charcos de agua que había a consecuencia de la lluvia torrencial.

Fue en vano querer seguirla. Fue en vano buscar sus huellas.

Al darme cuenta de ello, di una patada fuerte sobre el asfalto, haciendo que el charco de agua salpicase hacia todos los lados. Afortunadamente no pasaba nadie.

Apreté el puño izquierdo mientras que, con el derecho, sostuve con fuerza la sombrilla negra,  tratando de ahogar la rabia que sentía por dentro. Respiraba rápida y fuertemente. Me dieron ganas de dar un grito en ese momento, mientras permanecía ahí, de pie. No me importaba desgarrarme la garganta con tal de poder sacar la guerra de sentimientos que tenía por dentro.

Temblaba, pero no era de frío. Era de impotencia, de frustración, de desesperación al no poder seguirla, de no poder estar más con ella por el resto de mis días.

Ahí me quedé como un estúpido, a media calle, de pie, solamente con mi sombrilla negra y mi gabardina beige cubriéndome de la lluvia.

La gente que pasaba a mi lado se me quedaba viendo como si fuese un alienígena. Y así me sentía.

Sentía frío.

Pero no era el frío de un cierzo invernal o de la humedad debajo de la lluvia, aquél que cala los huesos hasta dentro y que se mete a la médula, haciéndonos estremecer completamente y que convierte en un conglomerado de hielo a todo nuestro ser.

No.

Era el frío de la soledad. De sentirse, saberse y verse solo, a pesar de estar en medio de tanta gente que corría alrededor, ya que la lluvia arreciaba. Era ese frío de incertidumbre de saber qué seguiría después de aquella tarde en que la dejaba ir para siempre. De aquella tarde en que habíamos determinado separarnos. Era el frío de sentir cómo el alma abandona el cuerpo, dejándonos nuestros órganos flácidos e inertes, sin fuerzas con qué seguir adelante. Dejándonos únicamente el corazón palpitando lenta y agónicamente, desangrándose y desfalleciendo, con ganas de no querer seguir viviendo más. Doliéndonos en cada latido que genera y, a la vez, muere.

Era el frío que se siente cuando se separan dos amantes.

Dos seres que se han amado. Dos seres que se han entregado y se han pertenecido aun siendo ajenos el uno del otro.

Después de quedarme unos momentos parado, como si el tiempo de pronto se hubiera detenido, desperté de mi letargo y retomé mis pasos hacia el estacionamiento de la compañía.

Al llegar, su auto ya no estaba.

Me quité la gabardina empapada y la eché al asiento trasero de la camioneta. Me metí en mi Jeep Compass y esperé unos minutos. Ahí, en medio del silencio del lugar, pues era el único auto que se encontraba, recargué mi cabeza en el asiento y cerré los ojos. Respiraba aceleradamente. No podía apartar de mi mente la imagen de la auditora de pie, esperando que yo me arrepintiese y le dijera que podríamos continuar ella y yo, pensando que yo le diría que hiciera a un lado su compromiso con el mequetrefe de Ricardo Berriozábal Mebarak.

No podía hacerlo. Yo no iba a dejar años de matrimonio con mi esposa solo por seguir una pasión, un instinto. Un gusto que, probablemente hubiese durado muy poco, pues, lo quisiera o no, la edad en algún momento me iba a pasar la factura.

Y no quería verme viejo al lado de mi Princesa.

Y tampoco le podía decir que dejase a un lado su compromiso con el desgraciado de Berriozábal, porque sería duramente juzgada

Infortunadamente ese desgraciado tenía muchos conectes y era muy conocido, por lo que, en definitiva, no la habrían dejado vivir en paz.

No nos habrían dejado vivir en paz.

Hay amores que nacen para estar juntos toda la vida. Hay amores que solamente se disfrutarán de manera clandestina. Hay romances que perduran para la vida eterna.

Pero también hay amantes que nacieron para no estar juntos.

Y de esos fuimos mi Princesa y yo.

Con ella se hizo realidad lo que escribiera Julio Cortázar: «Hay ausencias que representan un verdadero triunfo». Álvaro Carrillo en su Andariego, lo reafirmó.

Su ausencia en mí representa el triunfo del destino, pues él fue quien se empeñó en juntarnos, y, al mismo tiempo, se encargó de separarnos. No sé si mi ausencia en ella también represente lo mismo. Quiero suponer que sí, por todo lo que vivimos, por todo lo que nos dimos, por todo lo que aprendimos juntos.

Abrí nuevamente los ojos. Me percaté dónde estaba. Tristemente ya no iba a estar más con ella. Puse la llave en el interruptor y encendí mi camioneta.

Por lo regular, siempre, de regreso a casa, ponía la música de Smooth Jazz para hacerme compañía. Esa tarde gris, lluviosa y fría del doce de agosto, ha sido la única en toda mi vida en que he regresado a casa en silencio. Quizá a manera de duelo porque esa tarde un idilio moría. El idilio entre una joven y bella Princesa y un caballero errante. Moría su romance pues ella, al día siguiente, se casaría con todo un rey, además de que el caballero errante ya tenía un castillo al cual arribar después de ahí, con otra reina con quien convivir.

El juego de ajedrez había terminado. Los peones se separaron. La reina y el rey no habían salido dañados. Tal como se había planeado. Sin importar que los peones se sintieran destrozados por dentro. Sin importar que los peones se sacrificasen por ello. Para eso son. Son los más dispensables en una partida de ajedrez.

Eso fuimos mi Princesa y yo.

Los importantes siempre se quedarán atrás, a la expectativa.

¡Jaque mate!

Sacudí mi cabeza para despabilarme, y me dirigí hacia el sur de la Ciudad de México, con mucho tráfico por delante.
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De camino a casa no dejé de pensar en ella. Iba como autómata. Incluso estuve a punto de chocar con otro auto por estar ensimismado pensando en ella. ¿Hacia dónde iría que ya no la podría seguir? ¿Qué otro destino tendría que no me dejó que la acompañase hasta el estacionamiento del edificio? ¿Acaso Berriozábal iría por ella?

Muchas cosas me asaltaron la mente durante el trayecto a casa. Gracias al tráfico que había por la lluvia, ese recorrido se me hizo eterno, infernal, cuando siempre, después de que nos entregábamos, era el recorrido más feliz que yo podía tener.

Esa tarde, en medio de la llovizna que aún caía, en medio del silencio del interior de mi camioneta; entre semáforos, gente desesperada por llegar a sus distintos destinos, y algún que otro imprudente detrás del volante, llegué a mi casa con la sensación de derrota. Abatido.

Bajé de la camioneta, me puse la gabardina que permanecía empapada y comencé a caminar arrastrando los pies y con la cabeza agachada. Abrí la puerta de la casa. Ahí me recibieron mis dos hijos con un gran abrazo y después se aproximó mi esposa. Al ver cómo llegué, fastidiado aparentemente por tanto tráfico, hastiado por un día ajetreado de trabajo, se acercó y me dio un caluroso beso en mis labios, además de extenderme sus brazos, para que pudiera reposar en ellos. La abracé fuerte, aferrándome a ella. Me aferré a ella, porque ya no me podía aferrar a otra mujer. La otra mujer que acababa de ver partir hacía unos minutos y que había desaparecido entre la gente y la lluvia.

Al ver cómo me recibió mi esposa, nuevamente me sentí el peor de todos los hombres.

Mientras ella se encontraba en la casa preparándome una cena deliciosa, caliente, y que sería en compañía de mis otros dos seres amados que son mis hijos, yo estaba haciéndole el amor a mi amante. A la que, precisamente, a partir de esa tarde ya dejaría de ver y tener entre mis brazos y yo ya no volvería a estar en medio de la tibia humedad de su ser.

Subí y me duché, para relajarme.

“¡No te tardes, porque la cena ya está lista!”, urgió mi esposa.

Me desvestí lentamente. Todavía podía aspirar su perfume fresco y floral en mi piel. Todavía podía sentir sus caricias en todo mi cuerpo, sus manos recorriéndome, de la misma manera en que con las mías yo la recorrí de norte a sur, de pies a cabeza.

Me bañé, quizá, porque me quería terminar de despojar de ella, de sus recuerdos, del contacto de mis manos sobre su piel, del olor de su perfume, del brillo de su mirada.

Pero no lo logré.

El agua no se pudo llevar sus recuerdos.

“Deja que el agua fluya; no intentes detenerla con las manos”, recordé lo que me había dicho mi compadre.

Sus recuerdos no se fueron. Por el contrario, se reafirmaron conforme el tiempo pasaba. Quizá porque su recuerdo era más sólido que líquido. Era más firme y pesado que una roca.

Ella era más poderosa que cualquier otra fuerza terrenal. Más que mi fuerza de voluntad.

Una vez que terminé de ducharme, me puse el pijama y bajé a cenar. Ahí, en medio de mi familia, con una alegría inmensa de tener a mis tres amores conmigo, cenamos y platicamos algunos minutos.

Al terminar de cenar, mientras los niños ya dormían, mi esposa y yo hicimos el amor. Irremediablemente no pude dejar de comparar la manera que teníamos ella y yo de hacerlo, en relación con la auditora.

Con mi esposa éramos un poco más reservados. Tradicionales, por así decirlo. Era un amor maduro, no tan vertiginoso o extático. Quizá por la madurez de mi esposa.

En cambio, con la auditora éramos pasionales, agresivos, efusivos, desfogábamos nuestros instintos y pasiones de una manera ardiente, cálida. Probablemente por su juventud o.

Sin embargo, no por haber hecho la comparación entre las dos mujeres que me habían entregado su amor ese día, no disfruté de hacerle el amor a mi esposa.

Por el contrario, al hacerlo, sentí un desahogo de culpa que tenía en mi interior. Al hacerle el amor a mi esposa, solté una opresión en mi pecho que me asfixiaba y me tenía encadenado, como atrapado con un grillete a mi tobillo.

Luego, durante la noche, mientras mi esposa dormía desnuda, plácidamente a mi lado y con la cabeza recargada en mi pecho, los recuerdos me volvieron a asaltar. Yo permanecía con los ojos abiertos, mirando al techo de la habitación, mientras tenía abrazada a mi esposa. Mi corazón latía aceleradamente. Traté de controlar mi respiración. Pero no podía dejar de pensar en mi Preciosa Princesa.

No dejaba de pensar en el aroma de su cabello, en su perfume que envolvía completamente toda su preciosa anatomía. En sus manos, cuando encajaba sus dedos en mi cabeza y los hundía en mi cabello y jugueteaban con él, a la par que me llevaba la cara a su boca, a su cuello, a sus senos. La manera en que jadeaba y gemía. La forma en que se me entregaba por completo, sin reservas ni restricciones. Cómo nos fuimos conociendo y cómo nos fuimos acercando paulatinamente.

Hasta esa maldita y nefasta tarde del doce de agosto. Esa tarde en que la vi partir, para ya no volver a estar juntos jamás. Fue la última vez que nos pudimos entregar, en que nos desnudamos de cuerpo y alma y nos disfrutamos.

A partir de ese doce de agosto, nuestras vidas cambiaron por completo.

Para mí, ese doce de agosto significó el inicio de la muerte de mi vida.
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Las notas de Mozart en el piano vuelven a hacerme compañía en la soledad en el estudio.

Ahora, que he recordado cuando me tuve que separar de mi Princesa.

Escucho el primer movimiento de su Piano sonata No. 11 in A major, K. 331, con su andante grazioso, y su tema con variaciones, ahora, que he vuelto a recordar cómo en una lluviosa y fría tarde de un doce de agosto perdí a mi Princesa.

Aunque ya han pasado muchos años desde aquella despedida, todavía se me salen las lágrimas al recordar cuando la tuve que dejar. Cómo la tuve que dejar. Cómo la dejé ir debajo de la lluvia. Cómo la vi partir y desvanecerse entre la gente, con mis ganas de querer alcanzarla, abrazarla y retenerla entre mis brazos.

Todavía no puedo evitar que mis viejos y cansados ojos se humedezcan con sendos lagrimones que recorren mis mejillas, de la misma manera en que lo hicieran esa tarde.

Sin embargo, de antemano tanto ella como yo sabíamos que lo nuestro no sería para siempre. Que no podíamos estar juntos para toda la vida, y que nuestra relación terminaría el día en que ella se uniese en matrimonio con ese mequetrefe de Ricardo Berriozábal.

Quienes lean este testimonio seguramente se preguntarán por qué no continuamos ella y yo después de su boda. Si habíamos acordado la discreción y lo habíamos logrado y nadie se había dado cuenta de nuestra relación, ¿por qué no continuar mientras ella ya estuviera casada?

Y les diré el por qué.

Infortunadamente todavía vivimos en una sociedad masculina, machista, donde las reglas y las bases las establecemos los hombres.

Si un hombre es infiel, se le llama mujeriego, y no se le ve tan mal. Incluso se le excusa diciendo que, al final de cuentas, ¡hombre tenía que ser!

Pero si lo hace una mujer, la sociedad la llama puta, zorra, fácil, pronta, lagartona, mujerzuela, entre otros apelativos.

Por añadidura, para un hombre es más fácil poner los pretextos de llegar tarde a su casa, en comparación a una mujer, puesto que, regularmente, el hombre es el que se va a trabajar y la mujer se queda a cargo de los deberes de la casa.

Y ella ya no iba a poder llegar tarde los miércoles a su nuevo domicilio.

Debido a las conexiones que tenía el fantoche de Ricardo Berriozábal, y después de que fuese nombrado como nuevo secretario de Economía en el Gobierno Federal, iba a estar más vigilada que el Banco de México, por parte de los gorilas que, seguramente, el petulante de Berriozábal le impondría, para seguridad de ella y tranquilidad de él.

Por eso ambos acordamos que, antes del día de su boda con ese desgraciado, ese día sería el último para estar juntos nosotros. Los dos lo habíamos acordado así. Aunque fuese a regañadientes por parte de mi Princesa.

Lo que no sabíamos en ese momento era que íbamos a involucrar sentimientos mucho más profundos y que nos harían temblar desde lo más íntimo, desde el centro de la Tierra hasta el domo celestial.

Por eso lo habíamos aceptado, por decirlo de alguna manera, a la fuerza.

Yo hubiese querido seguir con ella por toda la vida. Me hacía sentir alegre, pleno. El hecho de verla bastaba para que mi mundo en la compañía se iluminase. El solo hecho de verla, aunque fuese un minuto, unos escasos segundos, me bastaba para ser feliz en mi lugar de trabajo. Y los miércoles, cuando nos escapábamos a nuestro castillo azul, eran los días que más esperábamos con ansia ella y yo. Así podíamos realmente a solas, y podíamos ser como realmente éramos, sin necesidad de fingir ante los demás.

Por eso me dolió tanto dejarla. Y también sé que a ella le dolió dejarme. Pero ambos sabíamos que lo nuestro no iba a ser para siempre. Ambos lo sabíamos, aunque no quisiésemos aceptarlo. Aunque nos doliera. Esa era la cruda realidad.

Nuestros caminos se juntaron en un punto, y también, de la misma manera, se tenían que separar y continuar paralelamente, sin volver a unirse jamás.

Transcribo sus recuerdos, sus sentimientos, su esencia y fragancia, sus miradas, sus cambios de carácter; el recordar cómo reaccionaba y se encendía su piel al contacto con mis manos; cómo su boca se fundía en una sola con la mía cuando nos besábamos; cuándo nos desnudábamos con ansiedad y desesperación; cómo nos abrazábamos con esa necesidad de juntar nuestros cuerpos encendidos, llenos de pasión, de fuego por dentro; de cómo nos entregábamos y nos sentíamos.

Estos hechos hacen que mis manos tiemblen de impotencia. Mis ojos se humedecen y mi corazón se estremece. Doy un puñetazo sobre el escritorio. Siento el magma sanguíneo hervir en mis adentros. Quisiera poder regresar el tiempo y decirle que no se alejase, que trataríamos de ver la manera de poder seguir juntos. Me reprocho el hecho de no haberle pedido que dejara a su, entonces, prometido Ricardo Berriozábal Mebarak para poder seguir ella y yo juntos.

Sin embargo, yo mismo me consuelo diciendo que por algo pasan o no pasan las cosas.

Si hubiésemos seguido juntos, seguramente la gente, conforme avanzara el tiempo, me señalarían como su abuelito, mientras ella se mantendría joven, bella, hermosa.

Dios perdona, pero el tiempo no.

Y eso habría terminado por hacer sentir mal. No me habría gustado ser la burla de los demás.

Aunque, por otro lado, si ella se había fijado en mí a pesar de ser mayor, hubiese sido por algo que ella vio en mí que no vio en alguien de su edad Y, claramente ambos habríamos sabido que ni ella era mi nieta ni yo su abuelito.

Ella, en compañía de Ricardo, se veía de la misma edad. Yo, junto a mi esposa, lo somos todavía.

No hay gran diferencia entre nosotros.

En cambio, si ella y yo hubiésemos seguido, las diferencias de edades saldrían a relucir tarde o temprano, y no íbamos a tolerar que la gente se burlarse de nosotros. Menos mi Princesa, que tenía un carácter explosivo y visceral, que, afortunadamente, aprendí a conocer y sortear con el paso del tiempo.

Había muchos motivos para seguir con ella. Pero fueron más los que me obligaron a tener que dejarla. En ese entonces no lo comprendimos. O no queríamos comprender.

Sin embargo, el tiempo es sabio y me dio la razón. A pesar del dolor mutuo. A pesar de que esa despedida nos haya dejado con el corazón destrozado en miles de pedazos y que jamás, nada ni nadie, podría unirlos nuevamente.

Mozart me hace compañía y hasta parece que conoce lo que siento en estos momentos. Al oír su sonata para piano número 11 en La mayor, y, en especial, su primer movimiento —de hecho, el tercero, conocido como la «marcha turca» es uno de sus temas más conocidos— hace que mis sentimientos por ella afloren como las rosas en primavera.

Tengo una oleada de sentimientos encontrados por ella.

Quisiera llorar, pero me reprimo. Quisiera ser feliz, pero la verdad no puedo. Me enojo conmigo mismo por haberla dejado ir, por haber tenido que dejarla, e imaginar que cada día, cada noche, ella se entregaba a Ricardo Berriozábal. Mi hígado se me vuelve paté pensando, imaginando, siquiera, la manera en que él la podría amar y tener en las noches… Cómo él podría estar disfrutado de su cuerpo, de sus caricias, de sus besos, de su entrega, de su pasión, de su juventud. Me atormentaban esas malditas ideas de cómo él podría haberla desnudado para después poseer sus delicias, su delicado cuerpo, su fresco aroma, su tersa piel. Me imaginaba tantas cosas…

Vuelvo a dar otro golpe sobre el escritorio.

Pensaba tantas cosas de ella y él, probablemente de la misma manera en que ella me llegó a imaginar cómo lo hacía en los brazos de mi esposa todas las noches, al llegar a mi casa.

No sé si a ella también estaría tan atormentada como yo. Sin embargo, al recordar la mirada que le lanzó cuando nos vimos los cuatro en la nefasta cena en el Premier, vuelven a mí las palabras que mi sabio, justamente antes de que me embarcase en esta hermosa aventura.

“Se puede fingir todo lo que uno quiera, pero una mirada siempre lo confesará todo”.

Sabias palabras que siempre me acompañaron y retumbaron mientras estuvimos juntos mi Princesa y yo, y que aún, después de tanto tiempo, siguen estando en mi mente.

En esta noche lluviosa y fría de doce de agosto casi he terminado de escribir, describir y transcribir los recuerdos que tengo de ella. Sus recuerdos son lo único que me quedó de todas las tardes en que la hice mía y ella me hizo suyo. Todas esas tardes en que nos entregamos en cuerpo y alma. Todas esas tardes en que nos bañamos en un mismo sudor, en medio de suspiros, jadeos, gemidos, caricias, besos, abrazos, jalones de cabello, entierro de dedos en mi cabeza y espalda… Una entrega de pasión y placer que nunca en la vida lo volví a experimentar.

Esta noche fría de doce de agosto recuerdo nuestra última entrega y nuestra terrible despedida. Esta noche recuerdo cómo se desvaneció entre la multitud y no la pude alcanzar.

Pero he de continuar con mi relato, antes de que la arena de mi reloj se consuma y me indique que el día trece ha llegado.

 

 




 

 

 

 

Capítulo 54

 

 

 

 

Al día siguiente, el sábado trece de agosto, amanecí obviamente desconcertado. Sabía y sentía que algo dentro de mí había muerto la tarde anterior, y que ni el agua de la lluvia ni la ducha que me di al llegar a casa podrían haberlo limpiado de mi ser.

Ese día también había amanecido nublado, gris, frío. De la misma manera en que se encontraba mi alma. Pero ese día, para mi Princesa iba a representar el más importante de toda su vida pues, a las seis de la tarde se casaría con Ricardo Berriozábal.

Ese sábado, yo tenía un compromiso junto con mi compadre.

Nos habían invitado a una fiesta de quince años de la hija de uno de nuestros compañeros de carrera. Por tal motivo, teníamos que arreglarnos para asistir a esa fiesta, que por coincidencia, era a la misma hora que la boda de la auditora.

Comprendí que mi Princesa no me habría invitado a su boda. En algún momento, ya después de nuestra separación, creí que lo había omitido por equivocación. Que por las prisas y las presiones que tenía, se había olvidado de entregarme la invitación.

Pero la verdad no fue así. Simplemente no figuré en la lista de sus invitados. Y, aunque me hubiera tomado en cuenta para asistir a su evento, habría tenido que declinar la invitación.

No por ingrato o malagradecido. Mucho menos por ardido. Sino que, honestamente, no habría podido resistir el verla vestida de blanco, con el traje de novia y el ramo de rosas blancas en las manos, sonriendo a cada paso que diese y volteando a uno y otro lado, caminando por la nave central de la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México del brazo de su padre, mientras el maldito infeliz de Ricardo Berriozábal la esperaba en el altar, con su esmoquin negro, camisa blanca de cuello de paloma, su pajarita negra y su azahar en la solapa izquierda, al lado del arzobispo primado de México.

No podría haber soportado mirar su piel de nieve, con los hombros descubiertos y el escote en forma de corazón, sujetándole y ciñéndole los senos, de la misma manera en que yo lo llegué a hacer con mis manos. No habría podido aguantar el verla pasar de largo y, al momento en que el padre de mi Princesa se la cediera frente al Creador al que sería su esposo, ya no habría poder humano que los separase.

No habría podido resistir la tristeza y frustración de ver que otro era quien la acompañaría en el altar, y que ese otro no podía ser yo.

El hecho tan solo imaginarlo, me ponía —y me sigue poniendo— la piel de gallina y me estremecía completamente.

Por eso preferí no pensar en ello. Procuré mantener mi menta concentrada en otros pensamientos que no fuesen los relacionados o dedicados a la boda de la auditora.

Me arreglé para acudir con mi esposa y mis dos hijos a la fiesta de la hija de Jorge Mendoza, un buen compañero de la carrera y que era parte del grupo que, junto con mi compadre, nos reuníamos de vez en cuando para no dejar de tener contacto aun después de la graduación y las respectivas ofertas de trabajo.

Llegamos juntos a la iglesia, tanto la familia de mi compadre como la mía. Yo no dejaba de recorrerme la manga de mi esmoquin junto con el puño francés de mi camisa para ver el reloj una y otra vez.

Mi esposa lo notó.

“¡No te impacientes, ya pronto empezará la misa!”, exclamó.

Mi compadre me volteó a ver. Él sabía perfectamente que no me impacientaba en lo más mínimo la misa de los quince años de la hija de Jorge, sino que era otra cosa la que me inquietaba.

 

 

Él se enteró de la boda de la auditora, tiempo después me lo confesó, gracias a que los chismes en la compañía corrían como reguero de pólvora.

“¿Por qué no me lo advertiste?”, le reclamé airadamente.

“¿Qué iba a lograr con ello?”, me respondió despreocupado. “¿Que la dejaras? ¡No lo ibas a hacer! ¿Que le reclamaras por qué no te había dicho de su boda, cuando dos semanas antes del evento ya todo el mundo en la compañía lo sabía, menos tú? ¡Era su vida privada! ¡Tú eras el menos indicado para reclamarle! ¡Tú no eras nadie para que ella te estuviera dictando de manera puntual su agenda!”

“¡Pero si tan solo me lo hubieras advertido…!”, repuse con pesar.

“Ibas a sufrir, de todos modos”, respondió condescendiente. “Por eso no te lo dije. Preferí callarme. Preferí que se disfrutasen ambos el tiempo que estuviesen juntos. Se les veía en sus miradas. Se les veía en sus actitudes. No lo podían disimular en las reuniones con el jefe. Eran uña y carne ustedes dos. ¿Qué iba a lograr con decirte que se iba a casar el trece de agosto? ¡Yo habría apostado que ella te lo iba a decir directamente! Pero si ella no lo hizo sino un día antes, por algo fue”.

“¿Por qué lo dices?”

“Porque ella bien sabía que, si te lo decía, te perdería definitivamente, antes de lo que ella lo hubiera deseado. Por eso calló. Por eso prefirió aguantar hasta el último momento para estar contigo. Porque, aunque no lo dijese, ella te amó. Y, de la misma forma, aunque no lo dijeses, tú la amaste”.

Vacilé y agité mi cabeza, incrédulamente. “Pero…”

“Se les salió de las manos el romance”, dijo otra vez condescendiente. “Ambos se enamoraron y se entregaron sin un papel de por medio, lo que hizo aún más mágico su idilio. Sin embargo, al volver a la realidad, fue entonces que la alegría se convirtió en melancolía. Una melancolía de dos amantes”.

Apreté la mandíbula y asentí. Tenía razón. Si ella me lo hubiera dicho antes, sabía que nos íbamos a dejar mucho antes de lo planeado. Y por eso había hecho eso. Aguantó lo más que pudo para que estuviésemos juntos, para disfrutarnos, antes de tener que separarnos.

“¿Y a ti te invitó?”

Mi compadre titubeó en responderme por primera vez en todo el tiempo en que nos conocíamos. Sin temor a equivocarme, creo que ha sido la única vez en que me respondió con evasivas.

“No”, respondió lacónico y sonrió de lado. “No fui requerido”.

Me pasó su brazo izquierdo por los hombros y me dio unos golpecitos en el pecho con su mano derecha.

“¿Se disfrutaron?”, murmuró paternalmente.

Asentí, mientras se asomaba una lágrima a mi ojo derecho.

“Eso es lo que importa. Y eso es lo que te debe de quedar como aprendizaje y como recuerdo de que nunca debes de involucrar los sentimientos en una relación así. Ambos, por amarse, resultaron lastimados. Tanto se amaron ustedes dos que perdieron de vista lo que estaban involucrando. Y lo que estuvieron a punto de perder, también. Por eso, amigo mío, te decía que te alejases de ella. Porque estabas perdiendo el piso. Volabas entre nubes de vapor. Te crecieron alas en los pies y creíste que siempre ibas a volar en las alturas, tomado de la mano de ella. Sin embargo, quisiste vivir esa experiencia. Y el golpe contra el suelo te dolió tremendamente, al quitarte ella esas alas de los pies. Ahora, lo único que te queda es recordar. Recuérdala, porque ya no la vas a volver a tener. Recuérdala siempre, y mantenla en lo más profundo de tu ser. Ustedes fueron dos y se convirtieron en uno. Fueron un nombre el cual no se menciona afuera de una habitación de hotel, pero que se lleva grabado en sus mentes para toda la vida. Recuérdala, y recuerda todo lo que vivieron. Esa será la única manera en que puedas volver a tenerla contigo. Porque, por algo dicen que, recordar es volver a vivir”.

Nos abrazamos fraternalmente.

Él me lo había advertido, y yo fui el necio en querer seguir adelante. Ahora, no me quedaba otra opción que aprender a vivir con mi silencio. Este silencio que ha sido mi tumba desde ese entonces.

 

 

Mi compadre se percató de ello. Alzó las cejas en dos ocasiones rápidamente, y abrió los ojos como platos. Él se encontraba sentado a mi izquierda. Me acerqué a su oído derecho.

“¡A las seis se casa ella en la Catedral Metropolitana!”, murmuré.

Me volteó a ver con el semblante serio. Me miró fijamente apretando la mandíbula y se encogió de hombros. Asentí levemente, serio, con mi mirada perdida, queriendo y no, a la vez, poder cruzar toda la ciudad para poder mirar a mi Princesa.

En punto de las seis de la tarde, comenzó la ceremonia religiosa de la hija de nuestro amigo y compañero de tantos años.

En un momento, mientras estábamos en la parroquia de La Esperanza de María en la Resurrección del Señor, en Tlalpan —conocida también como la Iglesia de la Paloma, por su configuración arquitectónica—, un rayo iluminó y surcó el cielo lluvioso de la Ciudad de México, como si hubiese sido una serpiente brillante que cruzó por completo, en cuestión de milésimas de segundo, la bóveda celeste inundada de nubes y lluvia en ese momento, y acto seguido se oyó un trueno seco, estruendoso, que hizo que todo el mundo, incluso el propio templo, se cimbrase.

Volteé a ver mi reloj. Eran las seis y media de la tarde.

Todo el mundo creyó que había sido un efecto de la naturaleza aquella luz reptante y zigzagueante del cielo, para culminar después en aquel estruendoso trueno. Sin embargo, yo sabía que no había sido fruto de la casualidad o capricho de la naturaleza.

No.

Algo dentro de mí me decía que esos fenómenos que habían sucedido en ese momento eran porque mi Princesa había dado el «Sí, acepto» ante Dios y sus invitados. Probablemente la aceptación más apagada y desilusionada que alguien hubiese podido haber dado en la vida en tal ocasión.

Algo dentro de mí me lo decía. Lo intuía.

Y, tal como lo habíamos acordado también, en el momento en que ella dijese «sí», en ese momento iba a parecer como si yo nunca hubiera existido en su vida. Como si jamás me hubiese visto. Como si yo hubiera sido un fantasma, un espectro. Algo que jamás fui en su vida.

Solo un espejismo de su pasado.

Un recuerdo de lo que nunca fui.
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Se terminó la misa y nos dirigimos al salón donde se llevaría a cabo la recepción de los invitados.

La fiesta de los quince años estuvo animada. Procuré no pensar en la auditora. Traté de que no me afectase en lo más mínimo el saber que mientras yo me encontraba en la fiesta de la hija de mi compañero, mi Princesa estaba en su banquete de bodas, ya como la «señora de Berriozábal». Habiendo dejado de ser, precisamente, mi Princesa.

La ventaja de la recepción fue que tanto mi compadre como yo estuvimos sentados en la misma mesa. Nuestras respectivas esposas no dejaron de platicar de cosas de mujeres, mientras que mi compadre y yo nos dedicamos a hablar de cosas variadas: que si el América volvía a ganarle al Cruz Azul en una final; que si los Dallas Cowboys ahora sí tendrían equipo para llegar a la postemporada y serían competitivos contra los New England Patriots; que si el nuevo Gobierno Federal iba a acabar con la corrupción como lo había prometido en su campaña presidencial el candidato electo, entre otras cosas, trilladas y triviales.

No quisimos hablar para nada de cosas del trabajo. Aunque ganas no nos faltaron. Era lo más prudente que podíamos hacer.

No quise ni pensar que, a la par que la quinceañera bailaba su vals con su padre, en esos mismos momentos, pero en algún otro lado, mi Princesa se encontraría bailando su primera danza como esposa de Ricardo Berriozábal Mebarak. No quería ni imaginar que, al mismo tiempo que la quinceañera bailaba el acostumbrado medley de canciones nuevas en compañía de sus chambelanes, mi Princesa se encontraría de pie en una silla, mientras que el infame de Ricardo Berriozábal le metía mano en el interior de su vestido blanco para buscar y encontrar la dona de tela que había en su muslo derecho. Se me helaba la sangre nada más de pensar que, mientras en los quince años, todos los invitados bailábamos, en el banquete de mi Princesa ella se encontraría frente a Ricardo encabezando la tan acostumbrada «víbora de la mar». Y me hervía mi líquido vital como lava al imaginar que, mientras mi esposa y yo bailábamos abrazados, ella apoyando su cabeza en mi hombro, mi Princesa haría lo mismo con Ricardo, mirándolo de frente, sonriéndole, mandándole una de sus mágicas sonrisas, siguiendo el ritmo acompasado de su melodía romántica, pero ahora como su esposa.

El hecho de tan solo imaginarlo me ponía los pelos de punta. Me helaba el cuerpo como si me hubieran echado encima un témpano del Ártico.

Por eso, preferí —procuré, pero no podía evitarlo del todo— no acordarme ni traer a mi mente el recuerdo de la auditora.

La nueva «Señora de Berriozábal».

Adiós, adiós, Princesa.

En un momento dado, la necesidad de orinar me obligó a dejar a mi esposa con nuestros dos hijos, mi compadre y su familia. Me levanté de la mesa y fui al sanitario. Una vez que terminé y mientras me lavaba las manos y me echaba un poco de agua en la cara para despabilarme y limpiarme el sudor, sentí una vibración en el interior del saco del esmoquin.

Era el celular.

Lo extraje y vi que me había llegado una imagen de un número telefónico que no tenía registrado.

Cuando abrí la imagen la presión sanguínea se me vino abajo; palidecí y mi cuerpo comenzó a temblar como gelatina, así como mi corazón se alborotó como carrera de Fórmula 1.

Me había llegado la imagen de mi Princesa vestida de novia antes de entrar a la catedral. Se veía hermosa, preciosa, bellísima.

Sonreía.

En efecto, sonreía. Pero al hacer un acercamiento en la pantalla a su lindo y precioso semblante, había muchas incongruencias.

Se encontraba afuera de la entrada de la puerta jubilar de la catedral. Llevaba su vestido blanco con los hombros descubiertos y el escote de corazón que le daba forma exacta y precisa a sus preciosos senos. Tenía la tiara dorada de la cual colgaba el velo de novia, como si fuese una límpida cascada, que le cubría sus tersos hombros desnudos. El corsé del vestido le moldeaba su talle, haciéndola ver aún más estilizada. La cola, larga, era llevada por dos pequeñas niñas como de unos cinco u ocho años, y la terminación de la falda del vestido era ampona, y no permitía verle los zapatos. Seguramente llevaría tacones. Estaba acostumbrada a ellos, inclusive a correr en la oficina sobre esos zancos que usaba y que siempre admiré el que nunca se hubiera caído o tenido un accidente con ellos. En la parte anterior, a la altura de su cintura, sostenía su ramo de rosas blancas con las que llegaría al altar de la Catedral Metropolitana, cuando la recibiera en él el mismo arzobispo primado de México y junto con él, el desgraciado infeliz infame de Ricardo Berriozábal Mebarak.

Casi no llevaba maquillaje. No lo necesitaba. Sí llevaba unos retoques en los párpados y en los hombros. Su piel blanca como la nieve tenía el brillo y la turgencia de su lozanía. Había recogido el cabello con la tiara, por lo que en esa ocasión no lo lució acomodado sobre su hombro izquierdo, como tanto le gustaba a ella, y como tanto me hechizaba. Las cejas pobladas, finamente delineadas, enmarcaban los ojos castaño oscuro, los cuales miraban a quien le había solicitado la instantánea.

Pero su mirada, aunque brillaba por todas las luces que había para iluminar el templo, no se veía brillante de ilusión, como cuando me llegaba a ver de lejos, como cuando me tenía frente a ella y nuestras bocas se buscaban para besarse. Su mirada denotaba tristeza, soledad, desilusión. Tenía la mirada perdida, como si estuviera viendo a un ser etéreo a la inmensidad, a pesar de que la cámara se encontraba exactamente frente a ella.

Sonreía, sí. Pero era una sonrisa apagada, nostálgica. Sus comisuras apenas se esforzaban para esbozar una sonrisa. Nada que ver con la magia que tenía después de hacer el amor y cuando platicábamos. Nada que ver con su hermosa sonrisa de Mona Lisa cuando la veía de lejos o cuando ella volteaba a verme sobre su hombro derecho con su cabello largo y lacio castaño claro acomodado sobre su hombro izquierdo. Nada que ver con alguna de las sonrisas abiertas, francas, que me mandaba cuando cruzaba con malicia su mirada con la mía, después de flirtear en las juntas con el jefe, para después salirnos furtivamente al hotel y entregarnos de manera pasional, sin restricciones, sin chismes.

Pero no por eso se dejaba de ver divina mi Princesa.

Fue un golpe bajo.

Como si Mohamed Ali me hubiese propinado un upper cut directo en la mandíbula, combinado con un gancho al hígado, que me hubiese tumbado en la lona del cuadrilátero de la vida en ese preciso momento.

Me tuve que sostener del lavabo para evitar desplomarme en ese instante, ya que las fuerzas de mis corvas me abandonaron. Saqué fuerzas de flaqueza no sé de dónde para no abatirme. No iba a pasar la vergüenza de que alguien me viese derrumbarme por la impresión de una imagen de una novia en la pantalla de mi celular.

Nunca supe quién hizo el favor —por no decir la maldad— de mandarme esa imagen.

Supongo quién fue, pero jamás se lo pregunté o reproché. Yo creo que esa persona quiso hacer alguna de sus intrigas conocidas, pero, aunque me dolió verla vestida de novia, también me alegré por ella. No podía ser tan egoísta como para no celebrar la felicidad de mi Princesa. Aunque me dolió verla vestida de blanco y que yo no fuera el destinatario de su camino al altar, no dejé de agradecer a la vida el haberla conocido. El haber tenido la oportunidad de disfrutarla, de sentirla, de entregarme a ella y que ella también se me entregase. El haber podido desnudar su hermoso y bien delineado cuerpo. El besar y libar su dulce boca. El aspirar la suave y dulce fragancia de su perfume cuando la recorría completamente de arriba abajo con mi boca y con mis manos. El haber bebido de sus senos y que mi lengua jugueteara a placer con sus pezones erectos, que fueron mi guía, mi faro y mi luz, en aquellas inquietas noches desde su ausencia.

Puedo decir con orgullo que nos tuvimos y nos gozamos. Nos vivimos. Nos entregamos.

Nada nos quedamos a deber ella y yo.

No tengo nada de qué arrepentirme con ella. Llevamos a la práctica todo lo que ella y yo llegamos a imaginar o fantasear. De lo único que me arrepiento de lo que viví con ella, ha sido el haber traicionado a mi esposa.

Cuando ya me repuse del impacto traumático de la foto, borré la imagen, guardé mi celular en la bolsa interna del saco y me volví a enjuagar las manos y la cara. Sacudía mi cabeza para tratar de reacomodar mis ideas. Me volví a ver en el espejo del sanitario. Lucía pálido todavía. Pero ya no tanto como cuando abrí la imagen. Me acomodé la corbata, el saco, el pantalón. Todo estaba perfecto. Regresé a la fiesta y continué como si nada hubiera pasado.

Salí del sanitario sin que nadie notase la debacle interna que me ocasionó ver la imagen de mi Princesa vestida de novia.

Salí del lugar sin que nadie hubiese visto la humillación que una imagen le había provocado a mi ego. Un orgullo de macho herido.

Dolido.




 

 

 

 

Capítulo 56

 

 

 

 

Una historia compartida es una huella que no se olvida. Bien lo cantó Camilo Sesto.

Los días posteriores a la boda fueron totalmente distintos.

Hasta donde los chismes corrieron en todo el edificio, ella se fue de luna de miel durante un mes. O, al menos, así lo sentí. Se me hizo eterno el tiempo de no verla o saberla en la compañía.

Durante ese tiempo muchas cosas cambiaron.

Un día, mientras tomaba mi acostumbrada taza de café, y mientras revisaba unos documentos, el teléfono sonó varias veces. Me sobresalté y perdí la concentración. Como de costumbre, la secretaria no se encontraba en su lugar y no me quedó más remedio que contestar.

“¡Diga!”, espeté alzando la voz.

“Necesito que vengas aquí arriba, inmediatamente”, dijo la voz grave de barítono.

Una vez más, me encogí de hombros, arrugué mi nariz y pelé los dientes.

“Está bien, señor”, respondí de manera contrita, modulando mi voz.

“Me supongo que no está tu secretaria, y por eso contestaste el teléfono”.

“Es correcto, señor”.

Sonrió. “¡No te preocupes! ¡Eso se terminará pronto!”

“Pero…”

“¡Apresúrate, que necesito hablar contigo ya!”, dijo y me colgó.

Me quedé con el auricular pegado a mi oído. Alcé las cejas y mis hombros. Colgué y salí del despacho. Acudí al pasillo de los elevadores. En la música ambiental flotaban las notas de October, y no pude evitar recordar el día en que, oyendo la misma melodía, vi por primera vez a la auditora, corriendo de manera despistada, con los documentos pegados a su pecho.

Suspiré. Deseé en ese momento que su imagen se materializara y pudiese estar en ese instante junto a mí.

El zumbido del elevador sonó y las puertas se abrieron. Me introduje y marqué el número del piso donde se encontraba la oficina de mi jefe. Al salir, me presenté con la secretaria y, por primera vez, no puso obstáculo alguno para que pudiese pasar.

Mi jefe me recibió de pie, detrás de su escritorio, con los brazos extendidos a los lados, como dándome un abrazo de recibimiento desde ahí, al momento en que crucé el umbral de su despacho.

“¡Qué bueno que subiste!”, exclamó con su voz potente y grave. “Siéntate, por favor. Necesito hablar contigo de algo urgente”.

“Usted dirá, señor”, respondí, a la par que me sentaba en uno de los sillones frente a su escritorio.

“Tengo algo que proponerte. Y, en parte, es gracias a ti lo que tengo que ofrecerte”.

Me quedé atónito. No comprendía de lo que me estaba hablando. Seguramente vio mi expresión, por lo que se sonrió y me habló condescendiente.

“Nuestra empresa se está expandiendo, y, como sabes, se van a abrir unas oficinas al sur de la Ciudad de México, por el rumbo de San Ángel, que trabajarían a la par de esta central. Esta expansión, como dije, es también gracias a ti, a la presentación que ofreciste algunos meses atrás en el auditorio, y que impactó al secretario de Hacienda en ese entonces. Ahora, con la nueva administración federal, nos han dado luz verde para continuar con ese proyecto”.

“¡Muchas felicidades!”, exclamé honestamente. “¡Qué bueno, señor!”

“Lo que te quiero proponer, es que tú seas quien dirija esas oficinas”.

Me quedé atónito. Abrí los ojos como platos, contuve el aliento y mi corazón se desbocó intempestivamente.

“Señor…”, apenas balbuceé.

“Te lo tienes merecido. Has trabajado duro para que esta empresa salga adelante. Y los años de esfuerzo y dedicación que le has entregado ahora se ven reflejados. Por eso, al ser tú mi mano derecha, quiero que lo sigas siendo, pero ahora desde el sur de la Ciudad. ¿Qué dices?”

Yo continuaba atónito. Aún no me entraba en la cabeza que ahora el director de las oficinas del sur sería yo, y que sobre mí recaería toda la responsabilidad de seguir sacando a flote la empresa. De golpe, no me había convertido en el mandamás en las oficinas centrales, como lo rumoreaban por lo bajo los demás, sino me convertía en el par de mi jefe.

“¡Anda, vamos, hombre!”, exclamó mi jefe. “¡No me tengas en ascuas!”

“Será un honor representarlo allá, señor”, respondí seriamente.

Mi jefe se levantó, rodeó su escritorio rápidamente, y me abrazó fuertemente.

Como lo dije, yo no quería tener el poder. No me interesaba el poder ni ser el jefe. Sin embargo, tenía mis motivos para cambiar de opinión al respecto.

Acepté, independientemente de que me quedaría más cerca de mi casa, porque me ayudaría en mi currículum y me daría aún mayor renombre dentro de la compañía. Pero también porque hacía algo que había pedido desde hacía mucho tiempo: alejarme definitivamente de ella, de la auditora —había dejado de ser mi Princesa a partir del sábado trece de agosto.

“Solo quisiera pedirle un enorme favor, si se pudiese, señor”, dije, reponiéndome del apretón de tórax que me había dado mi jefe.

“¡Pide lo que quieras!”, exclamó con goce. “¡Ahorita estoy de ganga!”

“Quisiera pedirle, de ser posible, que me pueda llevar conmigo a mi compadre como subdirector de las oficinas en el sur. Necesito gente de confianza, y no voy a confiar en gente extraña, que apenas se integrará al trabajo. Y, como usted nos conoce bien desde que estábamos en la facultad de Economía, no confío en nadie más, laboralmente hablando, que no sea mi compadre”.

Mi jefe entrecerró los ojos, me miró y se frotó el mentón.

“No le veo inconveniente”, dijo, asintiendo y sonriendo de lado. “Es mejor, incluso para la compañía, que así suceda. Giraré las instrucciones precisas para que así se haga. Tú te encargarás de decírselo a tu compadre”.

Agradecí y él se despidió. Antes de cruzar el umbral de su despacho, me detuve y lo volteé a ver.

“Señor ¿podría pedirle otro favor especial?”

Me miró y asintió.

“¿Me podría conseguir otra secretaria, por favor?”

Mi jefe se carcajeó. “¡Dalo por hecho!”

De inmediato se empezaron a hacer los respectivos trámites para mi traslado hacia el sur de la ciudad.

Otra cosa que cambió fue que las juntas con el director, extrañamente se acabaron todos los miércoles. Llegaba temprano a casa todos los días e, incluso, mi esposa y mis hijos se sorprendían de que mi jefe ya no programase las juntas para ese día. Les comenté que ya no habría más juntas esos días y que, si las había, seguramente mi jefe las haría más temprano. Y también les prometí que, cuando estuviera de director en las oficinas del sur de la Ciudad, no programaría juntas extraordinarias en ningún día de la semana. Que las haría dentro del horario de nuestro empleo y que, la salida sería un precepto religioso que respetaría.

Obviamente mis hijos se emocionaron al saber que su padre ya llegaría temprano, para jugar con ellos o salir con el Husky gris a pasear por la explanada de la alcaldía de Coyoacán, que me queda tan cerca.

Mi esposa se alegró, y agradeció aliviada que mi director ya no haría las juntas fuera de horario. Me abrazó y me dio un diminuto beso en mis labios.

Me sentí terrible cuando les mentí acerca de las juntas. Era la sensación de culpa de mi egoísmo, de haber querido seguir haciéndole el amor a la auditora, y mi falta de voluntad de querer dejarla.

Sin embargo, al ver las sonrisas de los tres seres a quienes más amo en este mundo, ya no me sentí tan mal de lo que les había hecho. Mi culpa la estaba enmendando con el hecho de cambiarme de lugar de trabajo y estar más cerca de ellos.

Mi culpa ya la había saldado, a partir de que había perdido a la auditora, y que no la volvería a ver ni a tener jamás.

 




 

 

 

 

Capítulo 57

 

 

 

 

La vida nos da sorpresas. Un día que llegué temprano a la que, aún, era mi oficina, me sorprendí al ver mi despacho abierto.

Todavía no había llegado alguien. Estaba completamente vacía la oficina.

Inmediatamente corrí a ver que nadie se hubiese metido a robar algo de su interior.

Me llevé una grande y terrible sorpresa, a la vez, al llegar al umbral de mi despacho.

Me detuve en la orilla de la entrada a mi oficina y eché un vistazo rápido para verificar que no faltase nada en ella. En efecto, no faltaba absolutamente nada de su interior. Prácticamente se mantenía exactamente igual que el día anterior.

Lo que me sorprendió fue un pequeño bulto encima de mi escritorio, con envoltura de regalo, y con un papelito debajo.

Me apresuré a entrar, rodeé mi escritorio y dejé el portafolios. Tomé el bulto y comencé a abrirlo.

Se trataba de una taza negra de cerámica, con la imagen de Mozart de perfil y la firma grabadas.

La volteé y vi que decía:

 

Salzburg, Austria.

 

Sonreí complacido y con nostalgia.

Alguien había ido a Salzburgo, al Mozarteum, la fundación, sala de conciertos e institución educativa muscial dedicada en honor a Johann Chrisostomus Wolfgang Teofilus Mozart —que era su nombre original, que después, Leopold Mozart cambió el Teofilus por Gottlieb, y, por último, le dejó como Amadeus— en la ciudad natal de ese compositor.

Alguien que sabía que Mozart era mi compositor favorito.

Nadie más que dos personas lo sabían: mi esposa y… ella. Y, en definitiva, mi esposa no había salido de viaje.

Se había acordado de mí en su luna de miel.

Después vi el papelito doblado que había debajo de la taza. Lo fui abriendo y después leí en su interior.

 

¿Cómo puedes saber vivir sin mí?

 

Me quedé atónito.

La verdad era que no había aprendido a vivir sin ella. No sabía cómo vivir sin ella. Aún la extrañaba. Aún sentía esa necesidad de querer estar con ella; de buscarla por los pasillos de la compañía; de aspirar su dulce aroma; de verla, aunque fuese de lejos, para hacer mi mundo feliz, por algunos escasos y fugaces segundos.

Sin embargo, hacía todo lo posible para olvidar a la que, un día, fuese mi Preciosa Princesa.

Me quedé absorto viendo el papelito. Mi mirada se perdió contemplando el pedacito de papel con su letra. Mi expresión se endureció. Mi ceño se frunció sin quererlo yo. Apreté la mandíbula y comencé a respirar rápidamente.

De pronto, se volvió a cerrar la puerta de mi despacho con un fuerte azotón.

Me sobresalté, dando un salto para atrás y conteniendo un grito que se me quedó ahogado en mi gañote.

Volteé hacia la puerta.

Detrás de ella, como siempre, ataviada con un traje sastre negro, una blusa de seda color perla con ornamentos de encaje, con su cabello largo y lacio castaño claro acomodado sobre su hombro izquierdo, ella apareció, con sus brazos cruzados y mirándome de una manera rara. Extraña.

Ya no era la mirada que le iluminaba los ojos cada vez que me veía. Ya no era la mirada brillante que me alumbraba el camino cuando nos veíamos de lejos. Había algo que había cambiado en sus ojos, y no supe descifrar qué era. Su sonrisa seguía siendo la misma sonrisa pintada de Mona Lisa.

Pero triste.

Era ella físicamente. Pero algo en ella había cambiado.

Se fue aproximando lentamente a mi escritorio con sus zapatos negros de charol con tacones.

Obviamente la vi hermosa, no lo voy a negar. Al verla de nuevo, abrí los ojos como dos discos LP de los cincuenta; mis pupilas se dilataron a tal grado que parecían querer absorber su imagen. Enarqué mis cejas lo más que pude, y parecían un par de semilunas. Las comisuras labiales se arrugaron como hacía tiempo que no lo hacían. Prácticamente, desde aquella tarde del doce de agosto. El corazón se me fue a la garganta y se me quería salir del pecho. Comencé a temblar como gelatina y mis manos se me pusieron heladas y sudorosas. Ahogué un suspiro de asombro.

Después de casi un mes de su ausencia, ella se me apareció de manera intempestiva, inesperada, en mi despacho, como en aquella ocasión lo hiciese con la botella de champán y las dos copas.

“¡Qué milagro!”, exclamé con regocijo, abriendo los ojos como platos. “¡No vi tu camioneta en el estacionamiento!”

“Ya no la traigo”, respondió. “Ahora cuento con chófer y un par de guaruras que me vigilan en todo momento. Tal y como predijiste”.

Alcé las cejas. Ella continuaba acercándose lentamente.

“¿De modo que… te vas?”, dijo seria y lacónicamente, a la vez que alzaba su ceja izquierda.

“Así es”, respondí de igual forma.

“¡Yo tenía entendido que no te interesaba el poder!”, espetó con sarcasmo.

“En efecto, no me interesa. Sin embargo, tengo motivos para irme”.

“¿Personales o profesionales?”, inquirió irónicamente.

“Ambos”.

“Entonces, tuve razón al final de cuentas”.

“¿A qué te refieres?”

“A que la ponencia que diste en el auditorio te catapultó para que dirijas las otras oficinas”.

Recordé lo que me dijo aquella vez en el elevador. Ella predijo que esa ponencia me ayudaría en algún futuro, aunque a mí no me interesase el poder.

“Estás en lo cierto”.

Me miraba seria, desafiante. Su ceja izquierda alzada reflejaba la lucha de sentimientos que libraba dentro de ella. Aprendí a conocer ese gesto cada vez que se enojaba o algo le disgustaba. Y, obviamente, en ese momento le disgustaba enterarse que me iría a las nuevas oficinas al sur de la ciudad.

“¿Y no pensabas despedirte de mí?”

“No sabía cuándo estarías de regreso de tu luna de miel”.

Torció la boca, bufó con disgusto, y puso los ojos hacia el cielo. “Creí que lo preguntarías”.

Moví negativamente mi cabeza. “Ya no tenía caso”.

Se detuvo frente a mi escritorio, a un lado de los sillones. “¿Acaso alguna vez te dolió que me hubiese casado?”

La miré fijamente. Mi semblante se había tornado serio y mi ceño adusto. “Bien sabes que me no solo me dolió y me sigue doliendo, sino que me molesta en sobremanera también”.

Apretó su mandíbula y negó con su cabeza. “Y, sin embargo, no hiciste nada por impedirlo”, mencionó reprochándomelo con su voz apagada.

“¡Sabíamos que no íbamos a poder estar juntos para siempre!”, alegué. “¡Tú conocías mi situación y yo conocía la tuya! Y, como te dije, yo no iba a pedirte más de lo que me pudieses ofrecer, y, de la misma manera, tú tampoco lo harías conmigo. ¿Lo recuerdas?”

Volvió a apretar la mandíbula. Respiró superficialmente. Su semblante se observaba adusto, rígido, sin esa magia que lo envolvía cada vez que me miraba o estábamos cerca.

Giró los ojos hacia la taza, la cual, mantenía aferrada a mis manos. La señaló con la punta de su nariz.

“Como no sé si tú seas el adicto a la cafeína, o la cafeína es la adicta a ti, así como yo, por eso te la traje”, me dijo, alzando su ceja izquierda y mirando la taza de manera casi desdeñosa.

Yo estaba atónito. Anonadado con su presencia.

“Gracias”, dije con pesar. “De verdad aprecio mucho que te hayas acordado de mí en tu luna de miel. Es un precioso detalle”, alcé la taza a manera de un brindis.

Me dieron ganas de correr a abrazarla. Pero había una barrera invisible que nos separaba y que impedía que nos acercáramos más. Había algo que me no me dejaba acercarme más a ella. Invisible. Intangible..

“Sin embargo”, añadí, “¡tú eres la adicta a la cafeína, no la cafeína a ti!”

Se me quedó viendo fijamente, entrecerrando los ojos, permaneciendo con los brazos cruzados.

Suspiró y agitó su cabeza.

“No me entendiste”, dijo con pesar. “La adicta a ti soy yo…”, mencionó con voz apenas audible, y permaneció con su ceja izquierda elevada, y con su mirada perdida, como si yo fuese transparente.

Me quedé helado. Pasmado. Las palabras se desaparecieron en ese momento. No supe qué responderle.

Nos miramos fijamente a los ojos. Como un desafío a muerte para ver quién aguantaba más sosteniendo la mirada sin esquivarla. Ambos la manteníamos firme, sin titubear. Y así aguantamos durante un tiempo indeterminado. Perdí la noción de este al perderme nuevamente en su mirada.

“Responde…”, me indicó con su voz apagada, mezcla de tristeza, nostalgia, y desgano, inclinando su cabeza hacia su lado izquierdo, así como con su mirada perdida en la inmensidad. “¿Cómo puedes saber vivir sin mí?”

“¿Por qué lo dices?”, mencioné extrañado, entrecerrando los ojos.

“Porque yo…, simplemente, no puedo…”, respondió con pesar.

Hubo una tensa pausa. Detrás de su sonrisa forzada había un gesto de tristeza. Había ironía. Sarcasmo. Detrás de su mirada aparentemente brillante, había un rastro de oscuridad.

Detrás de mi sorpresa, había una marea de sentimientos encontrados al volver a verla. Me dio gusto poder verla nuevamente y tenerla frente a mí. Me sentí impotente y frustrado por no poder abrazarla, estrecharla nuevamente como lo hacíamos cuando estábamos a solas. Sentí un terrible temblor en mi cuerpo al saber que su cuerpo ya no me pertenecía. Y que jamás me iba a volver a pertenecer. Que ahora era la «señora de Berriozábal» y que había dejado de ser mi Princesa.

Suspiré.

Me armé de valor para responder. Mi semblante se tornó serio.

“Ante los demás finjo una cosa”, comencé a decir solemnemente. “Ante los demás no demuestro nada. Tengo una coraza que me protege”.

Hice una pausa, pues mi garganta comenzaba a cerrarse y mi voz se empezaba a quebrar.

“Lo cierto es que tampoco sé vivir sin ti”, le respondí en murmullo, con la voz pendiente de un delgado hilo, con un nudo en la garganta, aun dentro de mi sorpresa de verla otra vez ahí, hermosa, elegante, impasible, impecable. Hice una pausa para tragar saliva.

Volví a suspirar. Me encogí de hombros y puse mis palmas hacia el cielo.

“Pero lo intento…”, añadí.

Trataba de convencerme a mí mismo de esa mentira. Tragué la saliva más seca que mi boca haya podido generar para tratar de aclarar mi garganta.

Ella permanecía seria, con su gesto adusto, mirándome con ganas de desaparecerme de la faz de la Tierra. Seguramente aún no me perdonaba que la hubiese dejado ir ese viernes doce de agosto, mientras la Gymnopédie No.1 de Satie sonaba a lo lejos. Y tenía razón. Me había comportado como un cobarde al dejarla ir, pero, también, no iba a impedir que ella hiciese lo que tenía que hacer con el petulante de Ricardo Berriozábal.

“¿Todavía sientes lo mismo por mí?”, dijo incrédula.

Suspiré para darme valor y lentamente exhalé.

“No dejaré de sentir lo que siento por ti”, dije con toda la honestidad del universo. “Pero sí fingiré y actuaré como si nada”.

Se encontraba frente a mí, únicamente el escritorio me separaba de ella. Me miró fría y fijamente.

“Se puede fingir todo lo que uno quiera, pero una mirada siempre lo confesará todo”, me dijo seria, pensativamente con tristeza, con su voz quebrantada que dejaba traslucir desilusión

Me quedé congelado. Paralizado. Empecé a sudar frío. Sentí un latigazo en el corazón al oír esas palabras. ¿Cuántas veces no habían retumbado aquellas palabras en mi cerebro? Las mismas que me había dicho mi compadre cuando apenas la había conocido y mis sentimientos por ella afloraron, crecieron, como flor deshidratada al momento de regarla.

Yo mantenía la taza en mis manos. Temblaba.

Ella permanecía con los brazos cruzados, su semblante serio, inexpresivo, con su pierna izquierda por delante y con miles de sentimientos en su interior tratando de esconder, y espetó sin reparos.

“¿Algún día volveré a ser la misma sin ti?”

Tragué saliva. Mis manos sostenían la taza fuertemente.

“No lo sé”, respondí lacónico. “Sin embargo, sé que estás más hermosa que desde el último día en que te vi. Además, puedo asegurar que estás mejor sin mí”.

Me miró con incredulidad. “¿Cómo puedes saber?”, inquirió incisiva.

Apreté la mandíbula, tragué saliva y bajé la cabeza, mirando la taza.

Inclinó su cabeza a la izquierda, dejando que su cabello le hiciese ese extraño efecto a contraluz que siempre me hechizó.

“¿Cuándo vas a aceptar que fui el amor de tu vida?”, inquirió con desdén.

La miré fijamente de nuevo. Mi corazón parecía desbocarse por dentro. Tenía una marea de sentimientos encontrados en ese momento. Respiraba rápida y superficialmente. Sudaba, a pesar de no que no hacía calor. Las perlas del sudor me brotaban como rocío fresco de una mañana de primavera.

“El día en que tú aceptes que no podíamos estar juntos para la eternidad”, respondí con tristeza.

Apretó la mandíbula y frunció el entrecejo.

La seguí mirando y decidí elaborar más mi respuesta.

“En esta vida no nos correspondía estar juntos. En esta no. Quizás en otra vida, cuando llegues, sin duda nos reconoceremos y beberemos todas nuestras locas ansias de querer amarnos. Quizás en otra vida nuestros cuerpos puedan cantar a una misma voz. Quizás, en otra vida, se acorten nuestras distancias. Quizás, en otra vida, podamos contemplar juntos la aurora. Quizás en otra vida, toda esta oscuridad que ahora vivimos sea solo luz. Pero, ahora, en esta no…”

Ella temblaba. Trataba de disimularlo. No obstante, su semblante adusto la delataba. Sus labios trémulos no encontraban las palabras exactas para poder sacar todo el dolor que sentía por dentro. Su hermoso rostro, el que llegué a conocer como la palma de mi mano, reflejaba el resentimiento que tenía por dentro y que quería descargar frente a mí.

“¿Por qué tuve que enamorarme de un casado?”, me volvió a reprochar, de igual manera que lo había hecho ese doce de agosto, mirando hacia afuera a través de la ventana de nuestra habitación en el Astoria.

Yo, mirándola tiernamente, con ganas de querer abrazarla y, a la vez, reprimiendo la necesidad de sentir su cuerpo junto al mío, le respondí de la misma manera en que lo hiciese en el hotel.

“Porque el casado también se enamoró de ti”.

En ese momento, a ambos se nos asomó un par de lágrimas, que rápidamente ella enjugó con su dedo índice derecho, para no dejar traslucir su evidente sentimiento de dolor, y también, para que no se le corriese el rímel y el delicado maquillaje.

Yo también me enjugué la lágrima con el índice derecho. Suspiré. No era el lugar para demostrarle a la auditora que me dolía tenerla frente a mí y no poderla abrazar. No poderle decir que la quería —o que la amaba—. Que tenía sentimientos encontrados de alegría y tristeza por volverla a ver después de su ausencia por su luna de miel. Que mi pecho era un maremoto de sensaciones que se me venían encima por verla de nuevo después de habernos separado a causa de su boda.

Me miró fijamente. Apretó su mandíbula. Dio la media vuelta, abrió la puerta nuevamente, y se retiró del recinto con la cabeza agachada.

El sonar de sus tacones en la oficina vacía era como un taladro para mi corazón. Resonaban como un golpe seco de un martillo sobre un yunque dentro de una caverna. Conforme se alejaba sentía cómo mi corazón y mi alma me volvían a abandonar y se iban detrás de ella, después de esa fatídica tarde del doce de agosto.

Llegó al elevador. La seguí con mi mirada, todavía de pie detrás del escritorio, sujetando mi taza de Mozart como si se tratase de un fetiche.

“¡Cuídate mucho!”, murmuré mientras la veía partir nuevamente de mi vida.

Se metió en el elevador, pero no me volteó a ver. Permaneció agachada, con su mirada hacia sus pies.

Se cerraron las puertas.

Desapareció, dejándome solamente su esencia en mi vida. El aroma de su perfume floral. Las huellas de sus manos sobre mi piel y las mías sobre su cuerpo. Tatuándome el corazón con su imagen, haciendo que mi sangre, desde ese día, la lleve conmigo siempre, a todas partes que voy y vengo. Los besos que me grabó en mi boca. Los abrazos que nos dimos para guarecernos uno al otro.

Dejándome para siempre la esencia de su presencia. Y también de su ausencia.

Dejándome, esta vez, para siempre…

Esa fue la última vez que vi a la auditora.

La última ocasión que pude mirar a la que fuese mi Preciosa Princesa.

Y fue cuando, por última vez, vi a la «señora de Berriozábal».

 




 

 

 

 

Capítulo 58

 

 

 

 

Al día siguiente estaba programada mi despedida. Mi jefe nos había citado a todos los jefes de área para tener una pequeña reunión en la sala de juntas, tanto en mi honor como en el de mi compadre como a mí. Asistieron todos los jefes de área, incluso la déspota e intrigante de Karime.

La única que no asistió fue la auditora.

“¿Dónde está la auditora?”, preguntó mi jefe, dirigiéndose a Karime.

“Señor”, dijo con su voz melosa y aguda. “La licenciada se excusa de no poder asistir, ya que tiene otro compromiso, el cual, había adquirido previamente, por lo que le resultó imposible acudir a la junta”.

“¿Qué otro compromiso tiene, si yo no la he comisionado para tal?”, espetó mi jefe airadamente, alzando la voz.

Karime vaciló en responder. Buscó rápidamente un justificante para tapar a su amiga. Su cara se puso pálida. Los labios le comenzaron a temblar. Abrió los ojos como si hubiera visto un nahual, y su respiración la comenzó a hacer más rápida y superficial. No esperaba que el jefe respondiera de esa manera.

Yo, al ver que la amiga de la auditora se encontraba en serios problemas para poder continuar con sus mentiras, me acerqué al jefe y le di una explicación. Si bien fue inventada, procuré que embonase a la perfección dentro de la mentira de Karime.

“Seguramente tuvo que ir a algún asunto relacionado con el ingeniero Berriozábal”, le dije de manera condescendiente. “¡Ya ve que en estos momentos de transición de gobierno los llaman para las reuniones con el presidente electo desde temprano!”

Mi jefe entrecerró los ojos. Tardó unos instantes en reaccionar. Luego, asintió lentamente, mirando a Karime. Sabía que no era verdad lo que ella decía y, tampoco lo que yo le explicaba. Sin embargo, me siguió el juego y no pidió más justificaciones insulsas por ambas partes.

Se acarició el mentón. Torció la boca hacia la izquierda y después parpadeó rápidamente.

“¡Tienes razón!”, dijo, concediéndome la razón. “A raíz de que se casó con el próximo secretario de Economía, la auditora se la vive más afuera que adentro de esta compañía”.

Se dio la media vuelta y continuó con el comité a nuestra despedida.

Karime me volteó a ver. Suspiró. Relajó su rostro, aliviada. Bajó los hombros y colocó las manos las frente a su cintura, entrelazando los dedos. Sus párpados descansaron y el color le volvió al semblante. No dudo que el alma también volvió al cuerpo —si es que esa maldita intrigante la pudo haber tenido alguna vez.

Movió sus labios en silencio. Alcancé a leer un “¡Gracias!”, mientras sus cejas se encontraban relajadas y el ceño desaparecía de su faz. Yo la miré fijamente, apreté mi mandíbula, y asentí.

Y así continuamos en la reunión.

Cuando terminamos, me dirigí hacia el despacho para recoger los últimos efectos personales que faltaban por levantar.

El día anterior, una vez que la auditora se retiró, comencé a guardar mis cosas con desgano. Lentamente. Además de lo que había pasado minutos antes con ella, sentía nostalgia por abandonar esa oficina.

Ahí fue donde llegué un día, estando más joven, y ahí me desarrollé laboralmente.

Ese lugar también se había vuelto mi pequeño monasterio personal. Mi templo de trabajo.

Pero, también, fue el lugar donde había tenido mi primera aproximación con la auditora. Y ese suceso jamás iba a poder olvidarlo. Fue cuando pude probar la miel de su boca, sentir su cuerpo firme y tonificado, y ella me respondió de la misma manera.

Aunque, después, nos hubiésemos distanciado a causa de ello.

Comencé a guardar el aparato de sonido, los discos compactos, los libros. Dejé solamente lo básico para el día final de estar en ese edificio de la compañía.

Lo primero que había guardado había sido mi taza de cerámica negra con la efigie y firma de Mozart.

Al llegar a casa ese día por la tarde, mi esposa se acercó a revisar lo que traía en mis cajas de cartón.

Quiero decir que ella nunca inspecciona mis cosas, pues siempre hemos respetado nuestra intimidad. No obstante, esa tarde se le ocurrió echar un vistazo a los efectos personales que tenía en mi oficina.

Cuando se acercó a ver, comencé a temblar y abrí los ojos como platos. Contuve el aliento. Mi corazón se aceleró y hasta podía sentir una opresión en el pecho que me impedía respirar de manera adecuada. Me puse sumamente nervioso y mis manos se helaron, como si hubiese vivido en un iceberg.

Halló la taza y la comenzó a ver, rodeándola completamente.

En ese momento, quería que me tragara la Tierra.

“¡Qué bonita está!”, exclamó, a la par que la revisaba de cabo a rabo. “¿Quién te la regaló?”

Tragué saliva y comencé a parpadear rápidamente. Me ajusté los lentes, me acerqué y comencé a narrarle una historia y, aún ahora, desconozco de dónde me surgió la inspiración tan rápidamente para responderle.

“Alguna vez”, dije solemnemente, tratando de disimular mi nerviosismo, “un cliente me fue a visitar en la oficina y oyó la Sinfonía Número 41, en Do Mayor, K. 551, interpretada por la London Philarmonic Orchestra. En ese momento, me preguntó si era fanático de Mozart. Le respondí que sí, que era mozartiano por antonomasia. No le dimos más importancia. Tiempo después, cuando me volvió a visitar, me la llevó, ya que se había acordado de mí, pues recientemente había hecho un viaje a Austria”.

“¡Pero está nueva…!”, mencionó suspicaz, mostrándomela y agitándola. “¿Por qué no me lo habías comentado?”

Agité mi cabeza cerrando los ojos y me llevé la mano derecha a mi frente.

“¡Perdóname, vida mía!”, respondí apenado. “Con los movimientos y los cambios que hubo, así tan drásticos y repentinos, creí que te lo había comentado”.

“¡Pero está nueva!”, insistió.

“Sí, tendrá apenas una semana que me la ha de haber traído. Por eso ni siquiera la he estrenado”.

Me miró con los ojos entrecerrados. Apretó la mandíbula y comenzó a agitar su índice derecho.

“Bueno”, me arengó ella, y me la entregó en mis manos. “¡Entonces ya tendrás con qué acompañar tu café en el estudio!”

Asentí y sonreí. El color y la temperatura me volvieron a la cara. Poco a poco dejé de temblar y mi respiración se volvió más lenta también. Se acercó y me dio un beso en los labios. Después se dio la media vuelta y se fue a la cocina, mientras yo me quedé acomodando mis cosas en el estudio.

Me duele aceptar que le mentí —una vez más— a mi esposa.

Pero era necesario.

Reitero que solo dos personas en todo el universo sabían que mi compositor favorito era Amadeus: mi esposa y la auditora. Y claramente no iba a decirle que la esposa del que sería el próximo secretario de Economía del país, con quien yo había mantenido una hermosa, frenética y apasionada relación a escondidas de todos, me la había traído de su viaje de luna de miel, recientemente efectuado a tierras austríacas. En específico, la ciudad natal de Wolfgang Amadeus Mozart, a la cual atraviesa el río que le da el nombre a dicho lugar, el Salzach.

Ya no pasó a mayores.

Y por eso mantengo esta taza siempre aquí, conmigo, en mi estudio, como recuerdo de la última vez que vi a la auditora y del maravilloso detalle que tuvo para conmigo de acordarse en su luna de miel, de algo que ella y yo platicamos alguna vez, mientras permanecíamos desnudos, abrazados el uno al otro, después de haber hecho el amor y entregarnos frenéticamente, en nuestra habitación azul. A pesar de que le había parecido aburrido que fuese Mozart mi compositor favorito, y que, después, al ver mi expresión, sonriese abiertamente, como solo ella lo hacía conmigo, enseñándome su blanca dentadura y mandándome su sonrisa de Mona Lisa.

 




 

 

 

 

Capítulo 59

 

 

 

 

Acudí por última vez a mi despacho y saqué la última caja de cartón que había dejado para ese día.

Cuando salí de mi oficina con la caja de cartón con mis últimos efectos personales, mi equipo de trabajo me brindó un caluroso aplauso. Obviamente también a ellos los iba a llevar conmigo a las nuevas oficinas del sur de la Ciudad.

Excepto a la secretaria quien, para no perder su costumbre, había llegado tarde ese día.

Me pareció muy bonita y cálida aquella despedida. Lejos de sentir dolor al escuchar el sonido lastimero de Las Golondrinas, les agradecí el detalle y me encaminé hacia el pasillo de los  elevadores, cargando mi caja de cartón con ambos brazos, para que me llevase directamente al estacionamiento.

Llegué a mi Jeep Compass blanca.

A un lado de mi nave se encontraba la camioneta Audi Q7 de la auditora. La miré con zozobra. Recordé que no estaba ella. Al menos, eso fue lo que había dicho Karime allá arriba en la reunión con el jefe. Entonces, si no había acudido a la reunión por tener otro compromiso, ¿dónde se encontraba?

La camioneta indicaba que la auditora sí estaba en el edificio y que Karime había mentido para cubrirla, una vez más.

Y, con riesgo de sonar paranoico, esquizofrénico o no sé cómo llamarme, podía sentir a la distancia la presencia de un ser desconocido.

Abrí la cajuela y metí mis cosas. Conforme las fui metiendo, alcancé a oír el eco de un sollozo que se confundió con un suspiro. No le di mayor importancia. Quizá tan solo había sido un rumor del tráfico o de alguna persona que habría pasado afuera en la avenida.

Cerré la cajuela y me dirigí hacia la portezuela. La abrí, y nuevamente oí a lo lejos un sollozo. Antes de meterme, volteé hacia todos lados, como lo hacía cuando llegábamos al hotel. Podía sentir que alguien me veía. Sentía una presencia invisible. Una mirada a través de la distancia.

Pero no había nadie.

Suspiré.

Me quedé estático unos momentos tratando de identificar de dónde había provenido ese sollozo. Sin embargo, me fue imposible hacerlo.

Traté de hacer caso omiso a lo que había oído. Probablemente había coincidido con algún ruido agregado del tráfico cotidiano de la ciudad.

Sin embargo, siempre me quedé con la espinita clavada en el corazón de saber desde dónde me veía. Porque algo dentro de mí lo intuía. Algo dentro de mí me decía que era ella quien había sollozado y que era ella quien se encontraba mirándome desde la lejanía, de la misma manera que yo lo hiciese aquel doce de agosto, viéndola y llorando a la distancia.

Me dolió en el alma no haber podido despedirme de ella, aunque hubiese sido con un simple apretón de manos, de la misma manera en que nos presentó mi jefe en su oficina, para volver a sentir esa preciosa sensación química que ambos tuvimos en aquella ocasión, causante de lo que fuese, después, nuestra hermosa pasión.

“¡Cuídate mucho!”, dije tristemente hacia un punto indefinido, y el eco de mi voz resonó en todo el lugar.

Nuevamente oí otro sollozo, sin embargo, no logré identificar desde dónde provenía.

Yo sabía que era ella quien me estaba viendo.

Escondida en la oscuridad del estacionamiento.

Escondida entre las sombras, como lo que vivimos ella y yo. Seguramente detrás de algún pilar. Detrás de algún auto… No lo sé…

Me metí en mi camioneta. La eché a andar y esperé unos instantes, mientras se calentaba el motor.

Cerré los ojos y recliné mi cabeza en el asiento. En ese momento, recordé una cuarteta de una canción que mi abuela materna cantaba con mucho sentimiento. Y, de igual manera, la musité.

 

¿Cuál de los dos amantes sufre más penas, 

el que se va o el que se queda? 

El que se queda, se queda llorando,  

y el que se va, se va suspirando. 

 

Apreté mi boca y agité la cabeza y recordé otros versos de la triste canción.

 

Dicen que no se siente la despedida, 

dile al que te lo dijo que se despida. 

Dicen que no se siente la despedida, 

dile al que te lo dijo que eso es mentira.

 

Había llegado la hora de arrancar.

Suspiré profundamente y exhalé lo más lento que pude.

Volví a abrir los ojos y preparé todo para mi partida. Esa sería la última vez que estaría en ese estacionamiento. Volteé hacia la derecha para ver la camioneta Audi Q7 color negro medianoche, deseando que la imagen de la auditora se materializase, aunque fuese unos cuantos segundos, para poder despedirme de ella, aunque fuese tan solo con una mirada, una agitada de mano a la distancia.

En vano fue mi espera.

Puse mi Smooth Jazz.

Avancé lentamente mirando hacia todos lados, alzando el cuello como jirafa, tratando de buscarla.

De la misma manera en que me había salido de la fiesta en el Premier sintiendo a lo lejos su mirada, así sentí aquella vez, al ir avanzando en mi Compass.

Llegué al límite del estacionamiento. Me despedí del guardia con un saludo de manos. Alzó el mecanismo de acceso al lugar para que pudiese pasar.

Salí del estacionamiento, y me fui del edificio, para regresar jamás.

 

 

 

 




 

 

 

 

Capítulo 60

 

 

 

 

Así comencé una nueva aventura en las nuevas oficinas del sur de la ciudad. Mi compadre se convirtió en el subdirector de las nuevas oficinas. Él siguió de ojo alegre con las pasantes que también acudían a ese edificio. Yo ya no volví a serle infiel a mi esposa. De hecho, la auditora que mi jefe había contratado para estar allá conmigo, en efecto, tenía la percha de cómo la había imaginado en la oficina de mi jefe el día en que conocí a la joven bella auditora que me hechizó: era una señora de setenta años, con lentes puntiagudos a la moda de los sesenta, muy propia al hablar y dirigirse con todos, con educación afrancesada de los años cincuenta.

Mi familia fue lo que me llenó en todos los sentidos. Mis hijos crecieron. Mi esposa envejeció junto conmigo. Mi Husky original murió, pero me quedaron sus cachorros y, ahora, tengo a los cachorros de esos cachorros. Después, mis hijos se casaron y nos hicieron abuelos. Yo me retiré de la compañía junto con mi compadre. Hasta la fecha nos seguimos frecuentando y, de vez en cuando, recordamos nuestras aventuras.

Ya no tuve más contacto ni con la auditora ni con Karime.

De la auditora, triste e infortunadamente ya no volví a saber nada. Ni siquiera cuando su marido aparecía a cuadro al lado del que fue, en ese entonces, el nuevo presidente de México.

Sin embargo, siempre la recuerdo en cada día doce de agosto. Desde hace ya muchos años.

Me volví viejo y ahora, lo único que hago es recordar para poder seguir viviendo.

Me volví viejo, pero mis recuerdos por ella aún siguen tan vivos como el primer día que la conocí en la oficina de mi jefe.

Me volví viejo, pero aún estas manos trémulas de emoción suelen dibujar su silueta en la pared de mi estudio.

Me volví viejo, pero esta boca seca aún recuerda los besos que le dieron y que ella me correspondió.

Me volví viejo y mi mente junto conmigo.

Mi cabeza se llenó de canas y apareció una calvicie incipiente, haciéndome unas entradas en la frente, conforme pasa el tiempo, es aún más amplia de lo que de por sí ya era. La cara se arrugó y resecó. Las manos se volvieron huesudas y maceradas. Las mejillas se colgaron a los lados y mi boca se volvió inexpresiva. Los labios se deshidrataron como flor marchita por el paso del tiempo. Como si su agua me hiciera falta para poder mantenerlos vivos, con la misma turgencia que hace más de… Tantos años…

Mi espalda se encorvó y ahora camino como si fuese un bastón.

Ya no soy aquel hombre que medía un metro con setenta: me han robado diez centímetros de la columna vertebral. Mis pasos ahora son cortos y arrastro los pies al caminar. Pero, lo que importa y agradezco al cielo, es que aún puedo moverme. No estoy postrado en una silla de ruedas o dependo de algún artefacto para caminar.

Me hice viejo.

Pero sus recuerdos van y vienen siempre conmigo, y vagan, de arriba abajo, de norte a sur, de derecha a izquierda y viceversa, aquí, adentro de mi cacahuate macerado al que llamo cerebro. De la misma manera en que nos entregamos ella y yo. Llevo sus recuerdos en mi mente. Pero también en mi piel. De una manera tácita, sin un contrato por escrito de por medio, yo me hice suyo y ella se hizo mía.

Y ahora me volví viejo.

Pero su recuerdo sigue tan vivo y joven como el día en que la conocí.

 




 

 

 

 

Epílogo

 

 

 

 

Y así regreso al presente. Así regreso a mi triste realidad sin ella. Sin mi Preciosa Princesa.

Regreso a la soledad de mi estudio, mientras que Enya y su melodía To go beyond me acompañan. El sonido sentimental del piano junto con el canto gaélico y la voz de la cantante irlandesa me recuerdan mucho a la auditora.

Por eso me gusta tanto escucharla.

Me hace evocarla cada vez que la oigo. Así era su voz, melodiosa y armoniosa cuando me hablaba tranquilamente. E incluso, también cuando se molestaba.

El vidrio de la ventana de mi estudio está empañado. El calor de mi habitación lo mantuvo así, mientras allá afuera sigue cayendo una llovizna mansa y tupida y la temperatura ambiental ha descendido unos cuantos grados Celsius.

Me bebí no sé cuántas tazas de café y sé que mañana por la mañana, cuando me despierte, amaneceré con una terrible gastritis y un maldito reflujo gastroesofágico que hará arrepentirme de haber bebido la cantidad industrial de este mágico brebaje.

Pero no me importará.

Me echaré mi cápsula de omeprazol con el desayuno y toda la bola de medicamentos que tomo entre analgésicos, antiinflamatorios, antiácidos y el antihipertensivo que el médico me ha prescrito y que yo, como buen paciente, me niego a seguir al pie de la letra o me lo tomo a conveniencia mía.

Me ha prohibido que tome café porque dice que me hace mal para el estómago y los huesos, pero hago a un lado sus indicaciones. Ya sé que no debo tomar café. Desde hace mucho me lo han venido diciendo médicos tras médicos. Sin embargo, lo seguiré haciendo hasta que Dios me lo permita en esta vida.

Seguramente mañana pagaré el precio por lo que hice, y prometeré no volverlo a hacer. Y una vez más procuraré no ingerir copiosamente comida irritante o condimentada.

Mi esposa, sin duda, se encargará de ello.

Retorno al inicio de mi periplo.

Aquí estoy, encorvado, inclinado hacia el escritorio, con un montón de hojas apiladas y un sinfín de recuerdos plasmados en ellas. Con una tinta que apenas ya es visible, y con un terrible dolor de espalda a causa de ello. Mis manos permanecen calientes gracias a los guantes tejidos que me protegieron. La punta de la nariz la tengo como un témpano de Groenlandia. El frío me empieza a invadir las piernas y asciende de manera rápida hacia la cintura. Solo espero que el reumatismo no vaya a hacerme presa de él, porque si es así, a duras penas me moveré y tendré que esperar a que mi cuerpo se caliente para, siquiera, levantarme de aquí.

Me reclino en el asiento y estiro lo brazos para quitarme la sensación entumecimiento.

Me quito los lentes y los dejo sobre el escritorio. Me tallo los ojos con el dorso de mis índices. Parpadeo en varias ocasiones para humectarlos. Mi respiración es lenta, apenas perceptible. Me siento tranquilo.

Suspiro.

¡Logré mi objetivo!

Puedo estar tranquilo por todo lo que he escrito y descrito a lo largo de la tarde y parte de la noche de este doce de agosto. Después de recordar cómo conocí a la auditora. Cómo el destino quiso que nos fuésemos acercando uno al otro. Remembrar nuestra primera aproximación y a la vez, nuestro primer desencuentro. Volver a sentir cómo mis manos la acariciaron toda y cómo ella reaccionaba al entrar en contacto con mi piel. De cómo bebimos de nuestro aliento y nos devoramos a besos; y nos bañábamos en un mismo sudor, en medio de jadeos, gemidos y suspiros. Cómo nuestros poros se abrían para emanar el mágico humor que hacía unirnos y no dejarnos mientras yacíamos acostados después de habernos entregado. Luego del pesar en mi pecho y en mi mente al recordar el motivo por el que nos tuvimos que separar y la manera en que nos despedimos.

Aquí estoy, pues, a solas con mis recuerdos.

Regreso a mi triste realidad de estar sin ella físicamente, pero sí en mi mente y mi corazón, después de haber escrito los recuerdos con mi Princesa.

Aquí tengo la taza que ella me regaló y nunca se me aparta de mí cada vez que vengo a mi lugar de encuentro conmigo mismo. En esta tarde y noche, en especial, ha servido de representación de aquella preciosa mujer, en recuerdo a su viaje a Austria en su luna de miel, en compañía de su marido, el mequetrefe de Ricardo Berriozábal Mebarak. Bebí de ella, de la misma manera en que bebí de sus labios y ella me absorbió con los suyos.

Fuimos paz y fuimos guerra.

Fuimos dos y fuimos uno.

Veo hacia la pared que tengo en frente. El reloj me indica la hora.

Veintitrés horas con cincuenta y cinco minutos.

Alcancé a lograr mi objetivo de escribir sus recuerdos antes de que terminara el día doce.

He arreglado y acomodado todas las hojas que he escrito y las guardo en un sobre. Ya tengo preparado un pequeño cofre de madera donde lo voy a guardar. Mañana tengo pensado el ir a los Viveros de Coyoacán a enterrarlo. Así que, si alguien lee estos pliegos, es porque han sido desenterrados de donde pienso guardarlos del paso del tiempo, para eternizar e inmortalizar a mi Princesa.

Recuerdo lo que dijo Víctor Hugo: «La melancolía es la felicidad de estar triste».

Esa felicidad que ella me dio y que se tornó en melancolía al momento de tener que dejarla ir.

Así acaba este día.

Y así acaba mi vida, también.

Con el último hálito de vida del día doce de agosto, y rompiendo mi propia promesa, con un suspiro, mencionaré el nombre de la auditora que me cautivó y me hizo vivir otra vida.

Con el último aliento del día, le diré al mundo lo que siempre quise decirle a ella: Léeme los suspiros, las miradas, los silencios. Léeme cuando sin querer, te veo y sonrío. Léeme el alma; léeme todo… Porque todo esto que siento por ti, créeme… No es casualidad…

Con el último aliento del día en que me separé de ella, romperé la promesa de caballero de no mencionar el nombre de mi Princesa.

Con el último hálito y segundo del día en que nos tuvimos que dejar, confieso lo que jamás hice.

Te amo y aún te recuerdo, mi Preciosa Princesa.

Te amo y aún te recuerdo, mi amada Yaritza Yvonne Lara Flores.
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Melancolía de dos amantes es una obra de ficción y entretenimiento y debe leerse exclusivamente como tal y así deberá tenerse en cuenta en todo momento. Los nombres, personajes, lugares y hechos relatados en ella son producto de la imaginación del autor o se han utilizado con fines puramente literarios.

Esta novela surgió de la necesidad de escribir y contar, de expresarme en la forma escrita lo que viví, aun de manera indirecta. Esta novela está escrita e inspirada con toda el alma.

Y la historia de su origen es la siguiente.

Una tarde nublada y fría de noviembre, mientras me encontraba en el hospital preparándome para atender a los 23 pacientes citados en la consulta de Nefrología, a lo lejos vi a un hombre maduro, como de unos 40 años, estático, de pie, con una gabardina beige, mirando fijamente cómo se alejaba una dama joven y atractiva, que acababa de estar con él. Comenzaba a caer una leve lluvia. Ella caminó lentamente con la cabeza agachada, mientras que él se quedó de pie, con el semblante serio, mirando cómo se alejaba.

Después, la lluvia arreció. Yo me resguardé, sin embargo, desde lo lejos, continué mirando aquella escena, a través de las puertas de vidrio transparente del hospital. Mientras la gente corría y empujaba al hombre, este se mantuvo inmóvil debajo de una sombrilla, mirando cómo se alejaba la dama. Ella, ataviada con un abrigo y protegida a su vez, con una sombrilla, continuó caminando lentamente con la cabeza agachada, a pesar de que la lluvia había tomado fuerza. Después, desapareció subiendo las escaleras que conducen a la estación del Metrobús que se encuentra a la altura del hospital. Yo, por lo menos, le perdí el rastro. El hombre se mantuvo de pie en todo momento, debajo de la sombrilla, mientras que la gente corría para guarecerse. Parecía no importarle que se estuviese mojando, aun a pesar de tener la sombrilla.

Vi el reloj: era el momento de iniciar mi consulta. Todavía me detuve en el camino y volteé para atrás. El hombre permaneció de pie, sin moverse un milímetro, mirando hacia donde la imagen de la dama se había difuminado. Me retiré al consultorio. Toda esa tarde, mientras daba la consulta, estuve pensando en aquella escena de la cual fui testigo.

Al terminar mi jornada en el hospital, inmediatamente comencé a escribir al respecto, imaginando lo que pudo haber sucedido entre ellos dos. Y así, durante un mes, todas las tardes y parte de las noches, al llegar a casa, me ponía a escribir la historia de aquellos dos seres que se separaron en una tarde lluviosa y fría de noviembre.

Entonces, si fue en noviembre, ¿por qué situarla en agosto? Porque ese mes nunca ha sido de mi agrado. Si en mí estuviese el poder, dejaría dos junios y un julio y eliminaría completamente el octavo mes. No por algo en especial, sin embargo, desde que era niño detestaba ese mes. Por tal motivo, situé la historia, en una tarde lluviosa de verano.

Empecé a escribir esta historia desde el 29 de noviembre y la terminé el 31 de diciembre del 2018, minutos antes de la cena de Año Nuevo.

Esta versión que ahora tienen ante ustedes es una versión reescrita. Mantengo la original impresa en uno de mis libreros y la atesoro con mucho cariño. Esta es la versión novelizada de ese manuscrito, del cual me brotaron las palabras como una cascada, y que no necesité planearla o corregirla. Simplemente me dejé llevar por la imaginación y los personajes hablaron por ellos mismos, haciendo más fácil mi trabajo como escritor.

Ya anteriormente había hecho un boceto de novela en el 2015, al que nombré Historia de dos amores, la cual no prosperó y tuve que abandonar. De esa historia fue que rescaté la frase «Cuando una mirada se convierte en deseo, el deseo se convierte en obsesión. Aún la tengo entre los borradores de proyectos de novelas. Y por eso el narrador menciona que en algún lugar la leyó y se la comenta a su amigo. Hasta cierto punto, ese boceto de novela se hizo presente en este que sí logró prosperar, y es un breve homenaje a ese inicio de escritor.

Otro boceto de novela que tampoco prosperó, pero que sirvió como cimiento para esta historia, fue uno que llamé Un amor entre sombras, donde también tomaba el tema de una relación furtiva entre dos personas en un lugar de trabajo. Infortunadamente, tampoco pudo ver la luz. Sin embargo, también lo retomé en esta historia, precisamente al reencontrarse la auditora y el narrador, cuando por fin aceptaron que serían amantes.

El nombre del hotel donde se refugiaron la auditora y el narrador, el Astoria, fue tomado de otro tema de Steve Laury. Así como lo fue October, el tema de la auditora, Astoria fue el tema del lugar donde se amaron intensamente mis protagonistas. El hotel, ficticio, fue un lugar basado en muchos lugares, un lugar de cuatro paredes, que fue diseñado para que ellos dos se entregasen sin restricciones.

Quiero mucho esta novela, ya que con ella aprendí a meterme en la piel de los personajes. Aprendí a vivir con ellos. Los convertí en seres humanos, les di voz y dejé que ellos me platicaran su historia. Yo solamente serví como un mero intermediario.

Con ella también aprendí a darle el tiempo a la escritura. Cualquier tiempo era bueno para ponerme a escribir. De igual manera, aprendí a manejar la historia en capítulos pequeños y a manejar el conflicto y la tensión en cada página de la historia. Todas estas enseñanzas de los maestros Jerry B. Jenkins y James Patterson.

Esta historia tampoco podría haber nacido sin la valiosa colaboración de mi inseparable y valiosa música,desde mi admirado y querido Johann Chrisostomus Wofgang Amadeus Mozart, pasando por la música de Smooth Jazz con Eric Marienthal, Dave Koz, Andy Snitzer, Ken Navarro, Richard Elliot y Steve Laury, cuyo tema October se convirtió en el tema insignia de la auditora, uno de los principales en el desarrollo de la historia.

El piano también fue esencial para esta novela. Por ello, las pausas en las que el narrador se levanta para servirse café a la vez sirven como un puente que une cada etapa de la narración, es un momento en el cual la música lo acompaña para continuar su escrito, desde la Gymnopédie No. 1 de Satie, Mozart y Beethoven, pasando por Manuel M. Ponce, Scott Joplin, y hasta el New Age de Enya y la música instrumental suave de Frank Mills.

De la misma manera, el señor José María Napoleón, cuya música me ha acompañado desde mi infancia hasta la fecha, por dos de sus hermosas canciones, «Mientras llueve» y «Amor de habitación», que fueron cruciales para el desarrollo de esta historia, y para que los personajes de «la auditora» y «el narrador», pudiesen entregarse en su castillo azul.

Asimismo, no quisiera dejar de mencionar a Ana Gabriel, por haber rescatado el hermoso tema que cantaba mi abuela materna llamado «La Despedida» —así como lo menciona el narrador de la historia—, que sirvió como marco teórico de esta historia, y la cual interpreta en su disco «Joyas de dos siglos».

Recuerdo con cariño esa canción, porque mi abuela la cantaba con mucho sentimiento, desconozco el motivo. Pero al volver a oírla en voz de esta cantante mexicana, me removió muchos sentimientos infantiles enterrados en un rincón especial de mi corazón destinado a mi abuela.

Y qué mejor tema que «La Despedida» para que sirviese como eje de esta novela.
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